
2021 – No 164-165 – Travail et Emploi –  7

Mais où est donc passée l’éthique du care ?
Les infirmier·es et la question de l’abord  

de la sexualité en oncologie

Kevin Toffel*, Marion Braizaz**, Angélick Schweizer***

En dépit d’une technicisation croissante du métier qui fait écho au pro-
cessus de spécialisation du champ médical, la revendication d’autonomie 
des infirmier·es est principalement adossée au versant relationnel de leur 
travail, plaçant l’« approche globale » au cœur des discours professionnels. 
Dans quelle mesure les savoir-faire en matière de sollicitude des infirmier·es 
peuvent-ils cependant survivre face aux injonctions gestionnaires qui 
s’appliquent désormais à grand renfort d’outils informatiques s’immisçant 
dans la relation soigné·es/soignant·es ? Basé sur une enquête qualitative menée 
en Suisse romande auprès de vingt-neuf infirmières et infirmiers exerçant en 
oncologie, l’article montre que le non-abord de la sexualité est un révélateur 
saisissant des grandes difficultés que rencontrent les soignant·es pour faire 
reconnaître tout un pan de leur rôle professionnel se rapportant au travail du 
care, qui s’avère aussi peu rentable économiquement que symboliquement.

Historiquement structurée par la distinction entre le « technique » et le « rela-
tionnel » (Véga, 1997), la profession infirmière se caractérise par une quête 

active de reconnaissance et de légitimité s’appuyant sur l’affirmation d’une spécificité 
soignante dont le « socle identitaire » se situe précisément à l’intersection de ces deux 
dimensions (Longchamp et al., 2020)1. En dépit d’une technicisation croissante du 
métier qui fait écho au processus de spécialisation du champ médical, la revendication 

1.  Alors que ses conditions d’exercice varient sensiblement selon les contextes nationaux, cette profession présente de 
nombreuses similitudes au sein des pays de l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE), 
que l’on pense à sa différenciation interne – verticale notamment, lié à son processus d’académisation qui s’accélère 
depuis le tournant du siècle (Lahtinen et al., 2014) – ou aux rapports sociaux de genre comme de classe qui structurent 
sa relation avec le champ médical (Picot, 2005).
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d’autonomie des infirmier·es reste adossée au versant relationnel de leur travail, plaçant 
au cœur des discours professionnels dominants le concept d’« approche globale » 
(Lert, 1996) ; autrement dit, cette « compréhension des personnes, des familles ou 
des communautés et de leurs expériences de santé dans leur intégralité » (Pepin et al., 
2017, p. 23). C’est pour cette raison que la profession est typiquement associée au 
care (Rothier Bautzer, 2014) et que nombreuses sont les recherches à s’être intéressées 
aux différentes manifestations de cette part du travail infirmier, qui repose entre autres 
sur les notions d’empathie (Formarier, 2007), d’écoute (Acker, 2005) ou de gestion 
émotionnelle (Bilhaut, 2007).

Cette éthique du care2 infirmier soulève des questions parfois passées sous silence, 
à l’instar de la prise en considération de la sexualité des patient·es, une dimension 
pourtant non négligeable de leur qualité de vie (Bauer et al., 2007). Alors qu’elle 
représente un versant important du quotidien des soignant·es, la sexualité est aussi 
objet de tabous et de controverses (Molinier, 2011). En oncologie, en raison des effets 
du cancer et de ses traitements sur le corps des patient·es (par exemple, sécheresses 
vaginales, dysfonction érectile, alopécie), la question de la sexualité est présente dans 
nombre de textes professionnels et articles issus des sciences infirmières (Giami et 
al., 2007 ; Marrs, Krebs, 2006) qui insistent sur le rôle de « counselling », c’est-à-
dire d’écoute et d’accompagnement des infirmier·es, dont l’objectif ne devrait pas 
se limiter à soigner la « fonction sexuelle ». La prise en compte « holistique » de la 
sexualité pourrait même constituer une spécialisation légitime de la profession (Giami 
et al., 2007) eu égard aux principes fondateurs qui la sous-tendent (Girard, 2019), 
ainsi qu’en raison des contacts fréquents des infirmier·es avec les patient·es (Gamel 
et al., 2000)3. Pourtant, l’abord de la sexualité par ces soignant·es reste marginal en 
oncologie (Giami et al., 2015). Certaines difficultés ont été documentées : par exemple, 
le manque de connaissances et de compétences communicationnelles pour parler d’un 
sujet « embarrassant » (Kotronoulas et al., 2009), les représentations de la sexualité 
comme relevant de la sphère privée (Fennell, Grant, 2019), ou la crainte d’un risque 
d’érotisation de la relation (Giami et al., 2013). D’autres obstacles méritent attention. 
Il en va ainsi des conditions de travail.

Les injonctions croissantes à la réduction des coûts de la santé dont découlent la 
sempiternelle « rationalisation » des systèmes de soins et le virage ambulatoire sapent 
aujourd’hui les fondements d’une prise en charge soignante fondée sur l’écoute et 
l’accompagnement (Molinier, 2010 ; Le Grand-Sébille, 2016). Ces transformations 
induites par les réformes du New Public Management (NPM), qui ont assailli le 
monde de la santé depuis les années 1980 (Juven et al., 2019), menacent l’éthique du 
care infirmier. En effet, « l’idée que se font les gestionnaires de l’efficacité ou de la 

2.  Le « care » est considéré dans cet article sous les deux acceptions suivantes, pouvant être articulées l’une à l’autre : 
comme un « travail » relatif à des « tâches nécessitant un engagement relationnel » (Scrinzi, 2016, p. 107) et comme 
une « disposition éthique » liée à « la socialisation des femmes » (Gilligan, 2009, p. 108).
3.  Précisons que certaines théoriciennes du care estiment que la sexualité implique un rapport social trop particulier 
(c’est-à-dire des rapports de domination genrés) pour être pensé comme n’importe quel autre (Laugier et al., 2012).
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qualité […] est peu compatible avec ce que le travail attentionné implique en termes 
de savoir-faire discrets, d’accordages affectifs ou de petits riens presque ineffables qui 
parfois ne font sens que dans une temporalité longue ou dans un après-coup inattendu » 
(Molinier, 2010, p. 162). Comment prendre le temps du souci de l’autre (Gilligan, 
2009) et d’engager une relation (Scrinzi, 2016) avec les patient·es quand chaque acte 
est compté, chronométré, tarifé ? Dans quelle mesure les savoir-faire en matière de sol-
licitude peuvent-ils survivre aux transformations gestionnaires qui s’appliquent à grand 
renfort d’outils informatiques s’immisçant dans la relation soigné·es-soignant·es ?

Notre enquête sur l’abord de la sexualité par les infirmier·es exerçant dans des 
services d’oncologie a permis de creuser ces questions et de pointer des aspects 
actuellement sous tension du travail infirmier. D’une part, elle met en exergue le 
décalage fort qui existe entre la formation initiale4 et la réalité des pratiques à propos 
de la question du « rôle propre »5. Si celui-ci constitue l’une des pierres angulaires de 
leur socialisation professionnelle (Girard, 2019), on sait les difficultés auxquelles ces 
soignant·es sont confronté·es pour l’exercer dans leur quotidien (Acker, 2005). D’autre 
part, s’intéresser à l’abord de la sexualité permet d’éclairer le processus de différen-
ciation de la profession infirmière. Car au sein des institutions hospitalières, tou·tes les 
soignant·es ne disposent pas des mêmes ressources (temporelles et structurelles) pour 
initier des discussions autour de sujets chronophages ou intimes. Si certains postes 
se créent (par exemple d’infirmier·es référent·es6), des intérêts contraires se heurtent, 
notamment car le travail du care tend à devenir l’apanage de profils spécifiques.

Cet article étudie les représentations ambivalentes des infirmier·es relatives à la 
prise en charge de la sexualité dans les soins (encadré méthodologique). Ce faisant, il 
interroge ce que prendre soin dans une approche globale veut dire et met en lumière 
quelques limites rencontrées dans la mise en pratique du care. Car l’abord de la 
sexualité – et ses obstacles – constitue un révélateur saisissant des changements qui 
menacent cette part du travail infirmier. Après une première partie qui expose briè-
vement combien la sexualité suscite malaises et difficultés pour des infirmier·es non 
socialisé·es à ces questions durant leur formation ou en dehors, les modalités d’un 
abord non systématique sont évoquées. Les ressources disponibles pour investir le care 
infirmier sont ensuite analysées, leurs limites présentées. Enfin, la dernière partie met 
en perspective les constats précédents avec une idéologie gestionnaire qui prive les 
soignant·es des conditions favorables à la prise en charge de la sexualité.

4.  La formation a connu de profonds changements ces dernières décennies en Suisse romande avec l’introduction 
en 2002 d’une formation initiale de niveau bachelor et l’ouverture de filières master et doctorale dès 2009.
5.  La question de la définition comme celle de la mise en œuvre du « rôle propre » continue de faire débat, notamment 
en sciences infirmières (Poisson, 2008).
6.  Chargé·es du suivi clinique et de la coordination de la prise en charge des patient·es, les infirmier·es référent·es ont 
aussi pour mission le conseil auprès de leurs collègues. Ces profils ne sont généralement pas rattachés à un service 
spécifique car ils et elles peuvent être amené·es à suivre les patient·es tout au long du parcours de soins. Contrairement 
aux infirmier·es de terrain (qui s’occupent de l’administration des soins), l’essentiel de leurs activités consiste en des 
consultations individuelles.
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Encadré

Méthodologie de l’enquête

L’article repose sur une enquête conduite de septembre 2019 à octobre 2020 en Suisse 
romande1. Celle-ci visait à saisir les modalités de l’abord de la sexualité en oncologie, en 
particulier ses variations selon les profils des soignant·es comme des patient·es. Précisons 
que notre qualité d’enseignant·es-chercheur·ses (sociologues et psychologue) dans des 
institutions de formation de professionnel·les de la santé implique un rapport privilégié 
avec les milieux enquêtés, et une sensibilité particulière à leurs enjeux. Notre volonté 
d’étudier les représentations et les pratiques des infirmier·es dans la prise en charge des 
questions relatives à la sexualité dans l’activité de soins résulte tant d’une connaissance 
de la littérature et des enquêtes menées, que d’une proximité étroite avec des soignant·es 
et futur·es soignant·es. Articulant une approche structurale de l’analyse des professions 
(Pichonnaz, Toffel, 2021) à l’approche par les « scénarios professionnels de la sexualité » 
proposés par Alain Giami et ses collègues (2015), cette recherche s’inscrit pour partie dans 
la continuité d’une enquête sociologique sur la différenciation de la profession infirmière 
(Toffel, Tawfik, 2019 ; Longchamp et al., 2020 ; Toffel, 2020) et sur ce qui y détermine les 
représentations et pratiques au travail.

Vingt-neuf entretiens semi-directifs ont été menés auprès d’infirmier·es (5 hommes 
et 24 femmes). Âgé·es de 26 à 59 ans et d’une expérience professionnelle variant de deux 
à trente-cinq années, ces soignant·es exerçaient au sein de services oncologiques dans 
deux institutions hospitalières (un centre hospitalier universitaire et un hôpital public 
d’importance régionale). Si l’oncologie est caractérisée par une relative technicité liée 
aux protocoles thérapeutiques mobilisés (par exemple, chimiothérapies, chirurgies), du 
fait de la chronicité du cancer impliquant des suivis sur le long terme, elle est aussi le lieu 
privilégié de l’« accompagnement » infirmier ; en raison non seulement des vécus corporels 
douloureux et des transformations physiques épisodiques ou durables qu’il entraîne, mais 
aussi de son caractère mortel. D’une durée comprise entre une heure et deux heures et 
demie, les entretiens ont été enregistrés et intégralement retranscrits avant d’être soumis 
à une analyse thématique. Afin que nous puissions appréhender l’entièreté du parcours de 
soins, nous avons veillé à choisir des enquêté·es rattaché·es à différents types de services 
d’oncologie (par exemple, ambulatoire, hospitalisation, centre de référence sur un type 
de cancer spécifique). L’entretien débutait par le récit de la carrière professionnelle (moti-
vations à l’entrée dans la profession, déroulement des différentes expériences, etc.) avant 
d’évoquer la thématique de l’abord de la sexualité, tant au regard du parcours de soins 
que des caractéristiques des patientes et des patients, leur sexe et leur âge notamment. 
Les conditions de travail, en particulier les ressources et entraves institutionnelles, étaient 
abordées (par exemple les protocoles et les dispositifs favorisant les prises en charge sur 
ce thème ou les infrastructures). Enfin, l’histoire personnelle était investiguée. Construit 
tout au long du parcours de vie, le rapport à la sexualité était questionné par le biais de la 
socialisation familiale, amicale, conjugale ou encore par le biais de la parentalité.

1.  La recherche a été financée par le domaine Santé de la Haute École spécialisée de Suisse occidentale (no 95172).
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Care infirmier et prise en charge de la sexualité :  
malaises et difficultés

On sait les attentes des patient·es fortes quant à la thématique de la sexualité et 
leur frustration grande face aux silences des professionnel·les de santé (Ussher et al., 
2013). Les infirmier·es n’abordent en effet que rarement cette question. Serge7, qui 
pense n’avoir parlé de sexualité que « quatre ou cinq fois » durant les trois dernières 
années, estime que l’abord de la sexualité par les infirmier·es n’est pas forcément 
légitime au sein du service d’hospitalisation dans lequel il travaille :

« Dans le parcours de leur maladie, nous, on n’est qu’un petit maillon de leur accom-
pagnement. Et j’dirais que, bah, si on reprend le thème de la sexualité, alors, je 
mettrais ça encore entre guillemets, c’est pas une des priorités des patients ou de la 
patiente à ce moment-là. »

Le temps passé avec les patient·es serait trop court et, surtout, le sujet interviendrait 
trop tôt dans le parcours de soins. Cependant, plusieurs éléments permettent de nuancer 
la portée de ces arguments, car Serge n’est pas le seul à mobiliser une rhétorique de la 
déresponsabilisation. Nombre d’enquêté·es ont revendiqué leur illégitimité à aborder 
la sexualité, eu égard notamment au moment où ils et elles seraient susceptibles d’en 
parler avec leurs patient·es : certain·es estiment qu’ils et elles le feraient trop tardi-
vement, d’autres trop précocement dans le parcours de soins.

D’après Annick, qui exerce en oncologie ambulatoire8, « la problématique d’la 
sexualité, elle est vraiment au second plan, quand on passe à l’action pour essayer de 
guérir ». À l’autre extrémité du parcours de soins, Jane, qui exerce en chirurgie recons-
tructrice, considère que le sujet de la sexualité doit être traité largement en amont de 
son intervention. Elle justifie d’ailleurs en partie son mutisme par l’expertise supposée 
des patient·es : « Les femmes connaissent… sont assez au clair avec ce qu’elles ont 
reçu. Et je pense [qu’elles] ont eu déjà beaucoup d’informations. […] Donc… je dirais 
pas qu’elles ont spécialement des questions »9. Le constat est clair : il est fréquent de 
se renvoyer la balle au moment d’aborder la sexualité. L’abord de ce thème est non 
seulement inhabituel, mais il est partiel et repose sur des déterminants multiples.

7.  Les prénoms ont été remplacés. Une annexe présente les profils des interviewé·es.
8.  Tandis que les hospitalisations impliquent une prise en charge sur une durée relativement longue (plusieurs jours) 
qui permet d’établir des liens, les soins donnés en ambulatoire reposent sur de courtes rencontres.
9.  La représentation d’un « patient-partenaire » dont il faut favoriser l’autonomie et l’« empowerment » est désormais 
courante dans le monde sanitaire. Or cette intention ne sert pas toujours la communication soigné·es/soignant·es dans 
la mesure où cette injonction à la responsabilisation des patient·es renforce « moins l’“empowerment” que le contrôle 
social et le développement d’une nouvelle morale sanitaire conduisant à transformer les individus en entrepreneurs de 
leur propre santé (Bergeron, Castel, 2014), alors que ces acteurs sont loin d’être tous également dotés pour assumer 
ces nouvelles responsabilités » (Véga, Pombet, 2016, n. p.).
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Sexualité et rôle infirmier : de quoi parle-t-on ?

En dépit d’un déclin, quoique relatif, de l’autonomie du champ médical (Pinell, 
2008), ce dernier « continue de représenter un point de référence dans les possibilités 
d’envisager les pratiques les plus légitimes en matière de soins » (Longchamp et al., 
2020, p. 43). L’espace infirmier présente ainsi des homologies fortes avec ce champ, 
notamment concernant la hiérarchie des secteurs d’activité et le rapport aux savoirs 
biomédicaux (ibid.)10. Il n’est donc pas étonnant d’observer de fortes similitudes entre 
la perception de la sexualité dans le champ médical et dans la profession infirmière. 
Il en va ainsi de la difficulté de l’abord. Le Baromètre santé médecins généralistes 
(Gautier, 2009) relève que la sexualité et la vie affective – tout comme les consom-
mations de drogues et d’alcool – sont les thèmes les moins faciles à aborder. Ce que 
confirment d’autres travaux qui, pour certains, révèlent la peur de ces professionnel·les 
de rompre la proximité de leur relation avec les patient·es par des discussions relatives 
à la santé sexuelle (Gott et al., 2004)11, tandis que d’autres notent plutôt une variabilité 
de positions à ce sujet (Giami, 2009). Une fraction de généralistes estimerait d’ailleurs 
légitime de parler sexualité avec leurs patient·es, même si cela est loin d’être aisé.

Nos entretiens confirment cette difficulté parmi les infirmier·es ; le silence est 
prégnant dans les services d’oncologie enquêtés. « Personne n’est à l’aise, raconte 
Stéphanie, j’crois que derrière tout ça, il y a un tabou entre nous. » Confirmant ce 
qu’ont montré des recherches antérieures (Magnan, Reynolds, 2006), nous avons 
constaté que nombre d’infirmier·es n’abordent la sexualité que lorsque les patient·es 
en formulent explicitement la demande, à l’instar de Manuel – « [C’est] si le patient 
tend la perche » – ou de Florence : « Moi, je pense que quelqu’un qui aime parler, et 
puis qui va parler librement de ça, on le sent et après on peut rebondir. » De manière 
ambivalente, les discours sur l’autonomie des soigné·es n’accompagnent donc pas 
forcément la mise en œuvre du travail de care. Au contraire, ils pourraient contribuer à 
une déresponsabilisation des soignant·es attendant que l’initiative vienne des patient·es 
tout en ne permettant pas réellement à la sexualité d’émerger étant donné l’autocensure 
fréquente de ces dernier·es sur cette thématique12.

Qui plus est, notre enquête atteste d’un primat biomédical mettant l’accent sur les 
dysfonctions sexuelles13. Lors du parcours de soins oncologiques, le versant physio
logique de la sexualité est le plus souvent abordé – notamment par le biais de la 

10.  Le champ médical est composé de différents sous-espaces dotés de degrés variables d’autonomie et de légitimité. 
Cette forte différenciation interne (Pinell, 2005 ; 2009) implique une hiérarchisation des secteurs d’activité comme des 
spécialités (Jaisson, 2002) : les médecins y occupent ainsi des positions aux rendements inégaux.
11.  Les limites en taille de cet article ne permettent pas de passer en revue l’ensemble des professions de santé. 
Soulignons néanmoins l’existence de travaux sur les gynécologues qui montrent la difficulté de ces médecins spécia-
listes à parler de sexualité (Guyard, 2010), alors qu’on pourrait penser qu’ils et elles ont une plus grande proximité 
avec la thématique.
12.  Des recherches en sciences infirmières ont montré que les patient·es n’osent pas aborder la thématique de la 
sexualité avec les professionnel·les de santé, bien que celle-ci soit importante à leurs yeux (Gamel et al., 2000).
13.  Primat qui n’est pas sans lien avec les rapports de domination symbolique entre les professions infirmière et 
médicale (Picot, 2005 ; Toffel, 2020).
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sexualité reproductive et des recommandations inhérentes aux traitements – tandis 
que les aspects psychologiques et relationnels restent peu investigués, se limitant à 
de rares discussions sur l’image corporelle ou la communication au sein des couples. 
Comme bon nombre de ses collègues, Bruno ne parle de sexualité qu’au moment de 
l’annonce des effets secondaires des traitements, de manière évasive et fonctionnaliste :

« Je dis [aux patient·es] qu’effectivement, bah, la chimiothérapie tue la division de 
toutes les cellules. Et puis forcément, bah, ça a aussi un impact au niveau des parties 
génitales ; au niveau, voilà, de la production de sperme chez les hommes. Ou des 
muqueuses aussi chez les femmes. »

Le vocabulaire médical et technique se révèle alors une méthode modérément 
efficace pour tenter de mettre à distance l’intime et la gêne associée, qui constituent 
un véritable problème pour les soignant·es.

Nous avons néanmoins relevé une volonté répandue parmi les enquêté·es de faire 
valoir leur « rôle propre » sur les questions de sexualité. C’est ce que rapportent Émilie 
– « On devrait pouvoir en parler [de la sexualité] partout […] ; ça fait partie d’une prise 
en charge globale » – ou Sylvie, cadre intermédiaire :

« On a ici une assez grande volonté de mettre en avant le rôle de l’infirmier. Et jus-
tement, de favoriser l’aspect relationnel et accompagnement. […] J’leur dis toujours 
[aux infirmières de l’équipe] : “Ok, vous avez votre personnalité, vous avez pas à être 
quelqu’un d’autre, ça c’est certain. […] Mais à un moment donné vous avez un rôle de 
soignant, et votre rôle de soignant vous autorise des choses. Et ça, c’est votre devoir.” »

Mais si la plupart des infirmier·es adhèrent à une éthique du care qui repose 
notamment sur une approche globale des patient·es dont la sexualité fait partie, les 
enquêté·es ne s’accordent pas d’une même voix quant à l’importance de l’abord de 
cette thématique. L’entrain pour amorcer la discussion varie fortement selon les profils.

Pudeur ou aisance : à chacun·e son parcours

Les cursus de formation initiale comportant très peu de cours sur la sexualité (Piret, 
2004)14, c’est l’expérience professionnelle des infirmier·es qui peut leur permettre 
d’aborder le sujet. Catherine, 51 ans, qui a travaillé en obstétrique par le passé, précise 
« que c’est plus facile d’en parler avec l’expérience […], d’oser mettre, euh, des sujets 
sur la table », avant d’ajouter : « Pour moi, c’est pas trop difficile parce que ça fait partie 
des… […] dans l’obstétrique, on parle déjà sexualité euh, hein, dans le postpartum. » 
Les infirmier·es les plus jeunes que nous avons rencontré·es nous ont semblé reconnaître 
plus facilement avoir du mal à aborder la sexualité avec leurs patient·es, comme si ce 
malaise pouvait être justifié par l’absence de ce thème dans leur parcours de formation.

14.  Il existe des formations continues dédiées à cette thématique en Suisse romande (en sexologie clinique et en 
santé sexuelle) mais les questions relatives à l’intimité et à la sexualité restent encore rarement enseignées dans les 
formations initiales en soins infirmiers.
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Mais l’accumulation d’expérience professionnelle n’est pas le seul paramètre 
susceptible d’enclencher la parole. Annick, 58 ans, confie que chacune de ses collègues 
possède ses « filtres », ou sujets avec lesquels elle est plus ou moins à l’aise du fait de 
son parcours personnel. De même, Christine, 47 ans, explique qu’elle n’a « aucune idée 
[de] comment [s]es collègues fonctionnent par rapport à la sexualité », avant d’ajouter : 
« J’pense qu’on est tous peut-être un peu différents pour aborder ce sujet-là. » En 
outre, les infirmier·es ont souvent évoqué la variabilité de prises en charge selon le 
« type » de patient·es. Une assertion qui n’est pas étonnante en oncologie. Elle est au 
contraire fréquente dans les services de soins de longue durée où chaque soignant·e a 
« la possibilité de développer sa propre manière de donner les soins » (Longchamp et 
al., 2020, p. 113), à l’opposé des secteurs de soins aigus15 davantage caractérisés par 
une standardisation des pratiques. Cette marge d’action peut s’avérer bénéfique mais 
dans le cas de la sexualité, elle se révèle problématique puisqu’elle se traduit par une 
absence de prise en charge systématique de cette question, qui dépend alors d’une 
aisance individuelle construite le plus souvent en dehors de l’espace professionnel.

C’est en s’intéressant aux dispositions acquises antérieurement ou en dehors de 
la profession que l’on peut expliquer l’aisance ou, bien plus souvent, la retenue des 
soignant·es pour parler sexualité. Nombre d’enquêté·es nous ont fait part de la manière 
dont le sujet était ou non évoqué en famille, à l’instar de Jane :

«  [Si on a vécu] dans un environnement familial où on n’aborde pas beaucoup le sujet, 
où c’est tabou, […], je pense qu’effectivement après, en tant que professionnelle, 
bah, forcément, il y a aussi de ça, ou on va être peut-être plus gênée, ou on va être 
plus freinée pour en parler.  »

L’histoire personnelle des soignant·es, en particulier leur socialisation familiale, 
laisse des traces durables sur leurs représentations de la sexualité. Des traces qui sont 
autant d’indices permettant de comprendre plus précisément les pratiques profession-
nelles. Si notre enquête montre que la sexualité est largement absente dans la prise 
en charge que prodiguent la plupart des soignant·es, celle-ci occupe une place très 
variable dans la hiérarchisation des priorités des personnes rencontré·es16 en raison 
d’un manque de socialisation professionnelle aux enjeux que recouvre la sexualité dans 
les soins. Certain·es sont ainsi plus ou moins à l’aise sur ces questions en fonction du 
profil (genre, âge) des patient·es17.

15.  Contrairement aux services de longue durée destinés aux patients chroniques ou en convalescence, les services de 
soins aigus (par exemple, les urgences ou les soins intensifs) sont les lieux de prises en charge rapides et plutôt brèves 
de personnes dont les affections sont soudaines. Le but prioritaire de ce type de services est une guérison rapide ou, 
au minimum, une prompte diminution des symptômes.
16.  Alain Giami (2009) a relevé la part d’« improvisation » des médecins généralistes quant à l’abord de la sexualité. 
Il s’agit là aussi de mobiliser des compétences profanes, autrement dit acquises en dehors de l’espace professionnel.
17.  Le genre ou l’âge des infirmier·es produisent des effets contrastés selon le genre ou l’âge des patient·es. Notre 
enquête montre ainsi qu’une proximité d’âge peut s’avérer défavorable à l’abord de la sexualité, notamment au 
sein d’interaction inter-genre, qui plus est lorsque les concerné·es sont jeunes ou, au contraire, favorable au sein 
d’interactions intra-genre, et cela quel que soit l’âge (Braizaz et al., 2021).
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Néanmoins, s’il dépend en partie de leurs parcours personnel et du manque de 
formation, le fréquent renoncement des infirmier·es à aborder la sexualité avec les 
patient·es (notamment sur les versants subjectif et relationnel) est aussi à mettre sur 
le compte de leurs conditions de travail. Parler de sexualité n’est jamais anodin et 
suppose presque toujours un engagement de la part des infirmier·es. Toutes les per-
sonnes rencontrées le relèvent : cette thématique ne peut être amenée qu’avec tact 
et dans un contexte propice à ce type d’échanges. Comment s’y prendre quand les 
ressources, personnelles comme professionnelles, manquent et que le temps n’a de 
cesse d’être compté ?

Care infirmier et prise en charge de la sexualité :  
rationaliser des impossibilités

Outre les obstacles esquissés jusqu’ici, tout porte à croire que les infirmier·es 
rencontré·es sont surtout face à une situation inextricable en raison de la gestion de 
leur temps de travail. Leurs propos s’inscrivent dans une logique de rationalisation de 
leurs impossibilités. Parler de sexualité nécessite d’avoir pu construire une relation de 
confiance avec les patient·es : Catherine souligne ainsi :

« C’est pas pendant la première consultation [que la sexualité est abordée]. Puis il 
faut quand même avoir aussi un lien avec, je pense, la personne. Elles se sentent plus 
à l’aise, euh, après deux, trois fois. »

Or le temps se fait de plus en plus rare. Le virage ambulatoire, raccourcissant 
considérablement les temps de présence des patient·es à l’hôpital et occasionnant une 
rotation effrénée des soignant·es qui prennent soin d’eux et elles, rend particulièrement 
difficile la mise en œuvre d’une relation propice à l’abord de sujets perçus comme 
intimes. Monique, qui nomme cette relation « alliance thérapeutique », souligne ce 
faisant qu’il faut du temps pour l’établir :

« Il y a besoin d’un lien de confiance ; euh… [d’une] espèce d’alliance thérapeutique, 
quand même à créer. En tout cas une première fois. Et c’est à moi de poser les 
questions […] : “Est-ce que vous seriez d’accord de m’en parler ?” »

Issu de la psychothérapie, et abondamment mobilisé par les infirmier·es, le concept 
d’« alliance thérapeutique » repose sur leur capacité à établir un lien favorisant la 
réussite du traitement (Despland et al., 2000). Pour y parvenir, des échanges réguliers 
et fréquents sur un temps long sont indispensables. Les infirmier·es verbalisent cette 
nécessité, à l’instar d’Ariane, arguant que « ce sont des questions qui doivent être 
abordées avec du temps devant soi » et non « sur un pas de porte », ou d’Aurélie qui 
ne se « lance » dans des discussions sur la sexualité qu’avec des patient·es qu’elle peut 
voir à plusieurs reprises : « Si c’est des gens que je vois de manière ponctuelle, […] je 
vais pas me lancer là-dedans. »
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Privé de temps, et par conséquent de son rôle d’écoute et d’accompagnement 
indispensable à la mise en œuvre du travail du care, le personnel infirmier a-t-il d’autre 
choix que d’espérer que son empêchement soit sans conséquence et que « quelqu’un 
d’autre » puisse mener à bien ce qu’il est contraint de négliger ? C’est ce que l’on 
saisit à travers les propos de Patricia. Travaillant au sein d’un service d’oncologie 
ambulatoire, elle voit les patient·es à plusieurs reprises mais pour des durées de soins 
courtes :

« Nous quand on arrive dans un deuxième temps faire le traitement de chimiothérapie, 
il y a déjà une étape qui s’est passée avec quelqu’un d’autre euh, donc euh… [c’est] 
peut-être aussi pour ça qu’on n’en parle pas. »

Bien qu’exerçant au sein d’un service d’hospitalisation en charge d’opérations 
d’ablation de tumeurs, le constat d’Amélie est pourtant le même :

« J’pense que ces gens ont quand même plus de relations avec leur médecin traitant, et 
avec leur oncologue, qu’ils voient plus fréquemment qu’nous […] ; j’espère qu’c’est 
avec eux qu’ils vont confier ce genre de choses. »

Ici, ce « quelqu’un d’autre » supposé est le médecin (oncologue, gynécologue 
ou généraliste), avec qui les patient·es se sentiraient plus en confiance. On l’a vu, 
cette opinion s’avère pourtant en contradiction avec ce que montre la littérature18. Il 
arrive aussi que le « quelqu’un d’autre » soit un·e collègue en charge de consultations 
infirmières, une ressource censée contribuer au travail du care infirmier. Or ces consul-
tations soulèvent d’autres problèmes.

La consultation infirmière, les revers d’une bonne intention ?

En oncologie, l’accompagnement infirmier se manifeste en particulier de deux 
façons. D’une part, les infirmier·es sont en charge de l’administration des traitements 
(par exemple, les chimiothérapies) et des actes de contrôle (comme les prises de sang). 
Ces interventions impliquent des temps relativement courts. D’autre part, certain·es 
infirmier·es ont la responsabilité de consultations dédiées qui jalonnent le parcours 
de soins et dont l’objectif est tant pédagogique (traduction des propos des médecins 
et explicitation des effets secondaires) que relationnel (identification des besoins des 
soigné·es). D’une durée d’environ une heure, elles diffèrent dans leur mise en œuvre 
selon les institutions et les services ; certains parcours de soins ne sont ponctués que 
d’une seule session (qui fait souvent suite à l’annonce du diagnostic par le médecin) 
contrairement à d’autres qui bénéficient d’un accompagnement plus intense (trois à 
six consultations).

18.  On pourrait imaginer que les infirmier·es ont tendance à déléguer la prise en charge de la sexualité à d’autres 
professionnel·les. Cette option demeure cependant largement impensée parmi les personnes rencontré·es. Très rares 
sont celles et ceux qui réfèrent leurs patient·es à des spécialistes (par exemple, sexologue, psychologue).
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Bien que ce dispositif de consultation ait été proposé dès les années 1970 dans les 
milieux hospitaliers19, il est encore considéré comme un outil « novateur » (Warchol, 
2007), tant par les chercheur·ses en sciences infirmières que par les cadres et les 
infirmier·es de terrain. Pour cause, les consultations infirmières sont encore faiblement, 
et surtout inégalement, implantées. C’est ce que relève Sylvie, cadre intermédiaire 
d’un service d’oncologie ambulatoire, insistant sur les contraintes d’« espace » et de 
« temps » qui entravent leur mise en œuvre systématique :

« On a ici une assez grande volonté de mettre en avant le rôle de l’infirmier. Et 
justement, de favoriser l’aspect relationnel et accompagnement. […] Aujourd’hui 
on essaie d’en introduire une deuxième [consultation] à quelques semaines [du début 
des traitements]. […] Mais voilà, il faut trouver l’espace. Il faut trouver l’temps. »

Les infirmier·es perçoivent positivement ces consultations qui permettent que 
soient reconnues des compétences propres à la profession. Stéphanie explique : « Ça 
donne une plus-value d’avoir ces rôles-là qui se développent, d’avoir des, de les 
recevoir en consultation dans des bureaux. » De plus, l’apport pour les patient·es des 
consultations infirmières en oncologie au sujet de la sexualité a été souligné par la 
littérature, en sciences infirmières notamment (Amir et al., 2004). Propices à la création 
d’un « lien d’intimité », ces « moments d’entretien » (Warchol, 2007) donneraient 
la possibilité aux infirmier·es de retrouver un temps de care, du fait des conditions 
particulières, structurelles et temporelles, qui les caractérisent. Marie relève :

« Cet espace vraiment d’entretien… qui est privilégié finalement. On est dans une 
salle assez confortable, agréable. Y’a personne qui nous dérange, y’a pas d’bips, pas 
d’sonnettes…, ça permet le lien déjà qui s’crée. »

En dépit des intentions louables qui sous-tendent ce projet, des contradictions 
sont palpables. Tout d’abord, l’essentiel des consultations infirmières en oncologie 
est dévolu à deux types de cancer : prostate et sein. Si ces pathologies ont une forte 
prévalence20, celle-ci ne semble pas justifier les différences de ressources mises en 
œuvre auprès des patient·es. Surtout, cette variabilité des prises en charge, organisée 
par les institutions, vient redoubler – voire légitimer – des disparités déjà existantes. 
Une enquête française de l’Institut national du cancer (Inca, 2014) relève en 2014 que 
plus de 55 % des hommes atteints par un cancer de la prostate ont parlé de la sexualité 
avec un ou plusieurs professionnel·les de santé lors de leur parcours contre moins de 
15 % des hommes souffrant d’un cancer des poumons. Pourtant, cette même étude 
stipule que 71,8 % des hommes frappés par un cancer de la prostate et 60,8 % de 
ceux touchés par un cancer du poumon déclarent avoir connu une baisse de leur désir 
sexuel. Si la consultation a été créée pour valoriser une « approche globale », force 
est de constater que cette « globalité » de la prise en charge ne bénéficie, pour l’heure, 
qu’à certain·es patient·es. À cette première contradiction s’en ajoute une seconde, qui 

19.  Le dispositif a été introduit par des infirmier·es stomathérapeutes.
20.  Il s’agit des deux cancers les plus fréquents, respectivement pour les hommes et pour les femmes (OFS, 2020).
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concerne plus particulièrement l’avenir de la profession infirmière. Dans certaines 
institutions et services, ce ne sont pas tou·tes les soignant·es qui ont la possibilité 
de donner ces consultations. Des postes spécifiques ont été créés et attribués à des 
« référent·es ». La consultation agit ainsi comme une « nouvelle frontière » au sein 
du travail infirmier (Acker, 2005). Celle-ci est d’ailleurs parfaitement assumée par 
certain·es cadres, à l’instar de N. Warchol (2007, p. 81), arguant dans une revue de 
sciences infirmières que « c’est un peu ce qui sépare la pratique infirmière en unité 
de soins et la consultation infirmière, une dichotomie entre le soin technique et une 
dimension plus humaniste ». Difficile d’imaginer que cette opposition convienne aux 
infirmier·es de terrain rencontré·es, tant la part relationnelle, et donc humaniste, de 
leur activité tient un rôle essentiel dans leur conception même du métier. De fait, 
bien qu’elle « [donne] une visibilité, pour les patients comme pour l’institution, à 
des compétences infirmières faiblement identifiées en dehors des services de soins » 
(Acker, 2005, p. 168), la consultation semble être une fausse bonne idée. D’abord, car 
généralement confiée à des infirmier·es au profil spécifique, elle risque de devenir une 
« chasse gardée » de certain·es soignant·es – participant d’une parcellisation du care 
et, plus largement, d’une surspécialisation des compétences infirmières. Ensuite, car 
son existence même affranchit les infirmier·es de terrain de la prise en charge de la 
sexualité au chevet du patient. Enfin, rappelons que selon les institutions et services, 
on parle d’un dispositif intégrant six consultations contre une seulement pour d’autres. 
Ces décalages, qui s’expliquent essentiellement par des logiques budgétaires, viennent 
renforcer l’immense variabilité de la mise en œuvre par les infirmier·es du travail du 
care.

Comment hiérarchiser les priorités soignantes ?  
Le cas du « thermomètre de détresse »

Dans les deux institutions enquêtées, un outil infirmier – plébiscité par la commu-
nauté oncologique internationale (Donovan et al., 2014) – est mobilisé : le « thermo-
mètre de détresse », destiné à aider les infirmier·es à accompagner les patient·es sur le 
versant psycho-émotionnel de leur maladie en identifiant leurs sources de « détresse ». 
Il est composé de cinq thématiques21 et intègre de nombreuses sous-catégories sous 
forme de cases que les patient·es peuvent cocher. Une case concerne la sexualité. 
Celle-ci se situe dans la catégorie « Problèmes physiques », ce qui est révélateur du 
caractère dominant d’une conception biomédicale de la sexualité. La manière dont cet 
outil est reçu et utilisé par les soignant·es révèle la place accordée aux sujets intimes et 
chronophages en lien avec la qualité de vie, comme la sexualité. Le recours au thermo-
mètre de détresse peut donc constituer une opportunité pour initier des conversations 
sur des sujets habituellement passés sous silence comme le souligne Manuel : « Le 
thermomètre […] a le potentiel pour ramener à la surface quelques sujets qui sont loin 

21.   « Problèmes familiaux », « Problèmes émotionnels », « Préoccupations spirituelles ou religieuses », « Problèmes 
physiques », « Problèmes pratiques ».
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d’la surface, et notamment la sexualité. » Christine explique : « Ça peut être du coup 
plus facilement abordé avec ce thermomètre. Ça, c’est bien. »

On peut néanmoins relever quelques ombres au tableau. Plusieurs infirmier·es 
ont raconté combien cet outil, trop rigide puisqu’il isole une thématique dont les 
ressorts et implications sont pluriels, était difficilement compatible avec leur vision 
du travail relationnel. Annick souligne ne pas l’utiliser systématiquement car cela 
dépend de « comment on sent les choses ». Par ailleurs, la manière dont est mobilisé ce 
thermomètre entérine l’idée d’un « patient-partenaire » coresponsable et, en ce sens, ne 
constitue pas une ressource efficace pour dénouer des non-dits. En effet, si les patient·es 
ne « cochent » pas la case « sexualité » (ce qui ne signifie en rien que ce n’est pas un 
problème pour eux/elles), le sujet ne sera probablement pas évoqué par les soignant·es. 
Le non-abord est ainsi paradoxalement légitimé. En outre, certain·es infirmier·es ont 
confié que même lorsque les personnes « cochaient » cette thématique, celle-ci n’était 
pas systématiquement investie. La hiérarchisation des priorités se répète et le recours 
au thermomètre ne semble pas être en mesure de modifier cette pratique. Nous l’avons 
évoqué, l’aisance individuelle pour parler de la sexualité se construit en partie hors 
travail, en s’appuyant sur l’expérience personnelle et c’est souvent en fonction de 
celle-ci que les infirmier·es font l’impasse (ou non) sur le sujet, en particulier lorsque 
le temps manque. Bruno raconte :

« On essaie de prioriser un petit peu, parce que des fois il y a des situations complexes 
où on peut pas non plus mettre tout en place en même temps. […] Elle avait coché 
sexualité, sexuel… Et j’avoue que je n’ai pas fait grand-chose [rires]. […] J’ai 
vraiment botté en touche, quoi. »

Le manque de ressources à disposition des soignant·es est un point crucial soulevé 
par les infirmier·es déplorant que l’utilisation du thermomètre ne s’accompagne 
pas d’une « boîte à outils », c’est-à-dire de « réponses » à apporter aux patient·es. 
En d’autres termes, aucune marche à suivre ne semble avoir été communiquée aux 
soignant·es en fonction des différentes « cases » cochées. C’est ce que relève Stéphanie : 
« [C’est] mettre tout le monde en difficulté, parce qu’on donne pas une guideline de 
“s’ils cochent ça, il faut que tu leur répondes ça”. […] Dans l’immédiat, on nous donne 
rien. » On comprend alors l’embarras des enquêté·es qui perçoivent cet outil davantage 
comme un formulaire permettant de rationaliser et hiérarchiser leurs priorités plutôt 
que comme un instrument à mobiliser pour aborder des sujets chronophages comme 
la sexualité. Comment en serait-il autrement, tant les infirmier·es baignent dans des 
services tendus par un « contre-la-montre » permanent et pesant ?
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Le care entravé par les logiques gestionnaires :  
l’abord de la sexualité en exemple

On assiste depuis les années 1980 à des remaniements importants impulsés par des 
réformes gestionnaires, désignées par l’expression New Public Management (NPM). 
Elles ont marqué le secteur sanitaire, non sans dommages sur la qualité des soins 
prodigués (Chanial, 2010) et l’activité professionnelle (Belorgey, 2010 ; Giauque, 
2014). La profession infirmière a subi des transformations profondes : les pratiques 
soignantes sont de plus en plus contraintes par des objectifs de rentabilité et les normes 
professionnelles tendent à intégrer ces injonctions jusque dans leurs formations (Toffel, 
Tawfik, 2019). C’est en premier lieu la part relationnelle qui en fait les frais. Si l’abord 
de la sexualité, partie intégrante d’une éthique du care infirmier se voulant holistique, 
est rare, ce n’est pas seulement en raison de barrières propres aux infirmier·es ou à 
des outils peu adaptés. Les modalités de sa mise en œuvre nécessitent un contexte 
favorable que les logiques gestionnaires entravent. Si l’on considère que le travail du 
care est « inestimable car on ne peut l’évaluer du fait de son invisibilité ; inestimable 
car sa valeur n’est pas estimable selon les lois de l’économie de marché » (Molinier, 
2010, p. 161) dans un contexte où tout est toujours plus mesuré et contraint par des 
normes gestionnaires, l’abord des questions relatives à la sexualité des patient·es 
s’avère difficile à investir pour les infirmier·es.

Contre la montre

Parmi les multiples éléments qui contribuent à empêcher les soignant·es d’effectuer 
des prises en charge globales, c’est le manque de temps qui se révèle être l’une des 
principales contraintes. Comme c’est le cas pour la plupart des professions de la santé 
depuis les réformes du NPM, les infirmier·es doivent composer avec un rythme de 
soins effréné devenu la norme (Vincent, 2017). Par conséquent, le contenu du travail 
change rapidement, de même que « le mode d’engagement des infirmières dans le 
travail » (Acker, 2005, p. 162). Ce sont d’abord la brièveté des séjours hospitaliers et 
la « rationalisation » des prises en charge qui nous ont été rapportées. Viviana raconte :

« C’est très compliqué parce que nous-mêmes, on n’est pas soutenus, enfin les chefs 
eux-mêmes ne sont pas soutenus par les chirurgiens. Ils veulent opérer le maximum 
possible, donc ils participent aussi à ce… laps de temps très court. Parce que… on a 
besoin d’avoir énormément de patients et puis, de remplir nos places [et le] nombre 
de patients par infirmière augmente donc… enfin c’est tout un système qu’il faudrait 
changer… »

Déplorant des conditions de travail qui ont pour conséquence un accompagnement 
extrêmement difficile à mettre en place et nuisent à sa qualité, nombreux·ses sont les 
enquêté·es à exprimer une lassitude devant les changements en cours. Après cinq 
ans passés au sein d’un département d’oncologie ambulatoire, Nathalie a quitté son 
service en raison d’une profonde insatisfaction liée aux évolutions structurelles de son 
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institution : « C’est devenu vraiment trop, trop stressant. […] C’est vraiment le volume 
de travail qui a beaucoup augmenté et je me sentais un peu robotique, je me sentais 
plus du tout, euh, à ma place. » Cette infirmière raconte surtout sa frustration face 
aux transformations d’un métier dont la part de « relationnel » ne cesse de diminuer :

« [Le relationnel] pouvait plus être là, parce qu’on devait vraiment beaucoup se 
concentrer sur les perfusions qu’on injectait pas faux [correctement], que c’était à la 
bonne vitesse. Et on avait le double de chimiothérapies qu’on avait à faire par jour 
qu’avant. »

D’ailleurs, si Clément dit apprécier le travail de nuit, c’est parce que le temps lui 
semble moins compté que le jour et que cela lui permet de nouer d’autres relations 
avec les patient·es :

« J’aimais bien travailler la nuit parce qu’il y a moins de monde… Et puis j’avais plus 
le temps de discuter, de rencontrer les gens et d’avoir des discussions sans, euh… 
sans minutes quoi. C’est-à-dire que j’étais pas appelé dans les deux minutes quoi, et 
donc j’avais le temps de prendre le temps. »

Lui qui n’aborde quasiment jamais le thème de la sexualité raconte avoir profité 
d’une garde nocturne pour s’y essayer.

Ce rapport sous tension au temps et aux cadences imposées est particulièrement 
palpable lorsque les infirmier·es évoquent la manière dont se déroulent les « sorties ». 
« Le problème avec la hiérarchie, eux, ils veulent des places libres, donc… vraiment 
c’est très, très expéditif », raconte Viviana, avant d’ajouter : « Ils veulent faire de la 
place vite, les patients devraient dans l’idéal partir avant midi, donc je vous laisse 
imaginer le stress que ça fait. Le patient, il sent ce stress. » Amélie, qui relate des 
directives faisant peu de cas des états psychologiques et émotionnels des soigné·es, 
comme des soignant·es, dresse un constat similaire :

« Les sorties, c’est quand même particulier chez nous. C’est rarement planifié trois 
jours à l’avance qui va sortir. C’est plus : “Bon ben demain, il part avant 11 heures.” 
[…] Et puis, c’est juste finir les soins, enlever les voies veineuses… Puis s’dépêcher 
parce qu’on a encore cinq autres patients à voir avant 11 heures. C’est juste : “Est-ce 
que vous avez tout ? Vous avez les ordonnances ? Bon ben, bon retour chez vous.” 
C’est un p’tit peu ça la sortie. »

Comme bien d’autres, cette infirmière exprime avec tristesse sa déception quoti-
dienne face à la réduction de ses tâches à des activités de soins purement « techniques ». 
Ses journées ne laissent que peu de place au travail du care, qui pourtant constituait 
un élément central de ses motivations à l’entrée dans la profession22. Alors qu’elle 
n’a qu’une possibilité restreinte d’accompagner les patient·es, aborder la sexualité 

22.  Les « motivations humanistes » à l’entrée dans la profession sont encore très largement répandues (Longchamp 
et al., 2020).
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relève de l’impensable. Exerçant depuis deux ans, elle n’a jamais pu se saisir de cette 
thématique, ce qu’elle déplore :

« J’ai l’impression que j’ai pas grand-chose à dire sur votre sujet parce qu’en fait 
j’ai eu l’temps de… de pas grand-chose. Avec mes patients, j’ai l’impression qu’à 
part les soins que j’dois leur faire…, en fait j’ai l’temps d’rien faire d’autre. C’qui 
est très frustrant. »

Car contrairement aux actes « techniques », l’accompagnement est effectivement 
inquantifiable (Molinier, 2010). Et les soignant·es sont conscient·es que le travail 
sur l’humain est incompatible avec le « froid calcul des évaluations, des critères de 
performance et des contrôles économiques » (Safy-Godineau, 2013, n. p.). Alors plutôt 
que de « mal faire », la plupart optent pour ne pas faire du tout.

Le temps d’écoute n’est que peu pris en compte par leurs institutions. Aurélie 
raconte : « On n’a pas le temps, officiellement, on l’a pas. On le prend comme on 
peut. » Les infirmier·es sont donc face à un dilemme permanent. D’un côté, « le fait de 
s’engager dans une relation dont [ils et] elles ne peuvent à l’avance maîtriser la durée 
et [de l’autre,] le fait de continuer à s’inscrire dans leur plan de travail d’ensemble » 
(Acker, 2005, p. 171). Ce dilemme génère immanquablement de la frustration. « Les 
patients quand ils veulent parler, on le sent, explique Viviana, et nous, en même temps, 
bah on a envie de les aider mais, euh, c’est encore plus frustrant, parce que… j’ai 
essayé hein, de commencer une discussion et pas pouvoir la finir. » Le plus souvent, 
l’accumulation de retard sur le planning est trop cher payé et les rappels à l’ordre 
aident à la prise de décision. « J’ai des chefs qui sont assez, qui font un peu la police 
quoi. Ils sont pas tous très compréhensifs. Ils viennent vérifier qu’on fait bien le 
travail », relate Eva. Les enquêté·es racontent d’ailleurs être sans arrêt interrompu·es. 
Ces empêchements semblent systématiques lorsqu’ils et elles sont en train de prodiguer 
des soins « relationnels ». Aurélie précise :

« C’est sûr que si les patients s’enchaînent aux demi-heures, vous perfusez, vous 
débutez [le soin], vous allez de toutes façons pas commencer un truc, enfin une 
discussion parce que vous savez qu’il y a la collègue, qui va aller discrètement 
suspendre le dossier [rompant l’intimité]. Donc voilà, c’est compliqué. […] Et les 
gens sentent aussi si vous êtes speed ou pas. »

Car dans un monde de la santé obsédé par la quantification et la comptabilité des 
actes, « discuter », autrement dit, opérer une prise en charge du versant relationnel, tend 
de plus en plus à être perçu comme superflu. Cet aspect du rôle professionnel infirmier 
s’avère même nié dans certains services puisque les demandes d’accompagnement 
émotionnel ou psychologique formulées par les patient·es semblent souvent traitées 
par voie médicamenteuse ou déléguées à d’autres professionnel·les. Viviana raconte :

« Même si les patients essaient d’aborder d’autres choses, enfin quelque chose qui 
est plus d’ordre psychologique ou comme ça avec le médecin ou… nous bah, nous, 
on essaie un petit peu de creuser. Mais c’est vrai que le médecin, lui, direct si on lui 
dit ça […], il y a deux options pour le médecin : soit lui prescrire des anxiolytiques 
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ou soit le diriger tout de suite sur un psychologue. Une consultation en psychologie. 
Alors que nous, bah c’est vrai qu’si on avait plus de temps, bah, ça serait volontiers 
qu’on serait disposé à… »

Dans le même ordre d’idées, le concept d’« alliance thérapeutique » est mis de 
côté dans certains services puisque le suivi des patient·es n’y semble jamais pensé à 
l’aune d’une continuité infirmière. « On change de patients tout le temps », raconte 
Eva qui déplore qu’il y ait « peu d’efforts faits pour que les patients aient les mêmes 
infirmières. Et on se dit : “Oh là là, c’est pas possible, j’avais ce patient hier, pourquoi 
ils ne me l’ont pas remis ? !” »

De plus, les institutions hospitalières insistent sur les tâches administratives, 
en particulier celles dont l’objectif est de quantifier, voire minuter, l’activité des 
soignant·es. Or le temps que les infirmier·es passent à les accomplir est autant de 
temps en moins à consacrer aux patient·es, ce qui signifie, en creux, que leurs com-
pétences d’écoute et d’accompagnement ne sont pas reconnues ni valorisées. Amélie 
déplore : « Pas d’matinée sans s’consacrer à la paperasse. […] Ça prend un temps pas 
possible », avant d’ajouter avec amertume : « On est plus tourné vers l’administratif, 
faire plaisir aux RH, faire plaisir aux assurances… que finalement on s’occupe, enfin, 
le patient passe vraiment en deuxième, enfin en troisième position. » En outre, les 
outils informatiques à disposition pour « rationaliser » les pratiques professionnelles 
sont largement incompatibles avec la réalité du travail infirmier (Belorgey, 2010). Non 
seulement la présence d’un ordinateur intercalé entre les patient·es et les soignant·es, 
qui permet à ces dernier·es de relever des informations et, surtout, de respecter le 
minutage prescrit, empêche la qualité de la relation, mais les formulaires avec cases à 
cocher sont conçus de telle façon qu’ils orientent de fait les tâches à prioriser. Comme 
l’écrit Philippe Chanial (2010, p. 145), « protocoliser à outrance, c’est […] dénier les 
savoir-faire discrets et tout le travail invisible que suppose la relation de soin ».

Viviana nous apprend qu’il existe une case « soins relationnels » et « entretien » 
dans le formulaire infirmier, mais « la plupart de [ses] collègues ne [la] connaissent 
pas ». Elle ajoute : « [Cette case] est cachée, il faut, il faut sortir toutes les icônes 
pour pouvoir la trouver et la cocher. Sinon de premier abord, bah… c’est pas listé. » 
Cette ergonomie de leur logiciel de travail, révélatrice du caractère non prioritaire du 
relationnel, conduit les infirmier·es à passer sous-silence le non-quantifiable, chrono
phage à découvrir et à renseigner. Déroger au minutage n’est en effet pas simple, 
notamment pour les plus jeunes. Émilie, qui exerce depuis plus de vingt ans, porte 
un jugement négatif sur cette situation : « Moi, j’aime pas maintenant ce programme 
informatique. […] On devient des robots du soin. […] Ça nous rend mécaniques. » 
Mais son ancienneté lui permet de s’autoriser quelques contournements : « Si vous 
avez pas noté, vous êtes pénalisé hein. Alors aussi, là, je prends des risques, je note 
pas tout, tant pis. Parce que je préfère passer plus de temps avec le patient que derrière 
une machine. »
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En suivant l’idée selon laquelle « le réel de l’activité [professionnelle], c’est aussi 
ce qui ne se fait pas, ce qu’on cherche à faire sans y parvenir – le drame des échecs – ce 
qu’on aurait voulu ou pu faire, ce qu’on pense pouvoir faire ailleurs » (Clot, 2008), 
on peut considérer que le travail du care constitue actuellement la part la plus forte 
des « activités empêchées » (Safy-Godineau, 2013) des infirmier·es. Dans ce contexte 
où ils et elles n’ont même pas le temps de « débriefer », voire de « boire un café », 
comment imaginer que ces soignant·es puissent aborder les effets secondaires des 
traitements oncologiques sur la sexualité ? Comme l’explique Marie : « On a un boulot 
de malade, donc on va certainement aussi amener c’qui nous semble essentiel. »

Du primat de la rentabilité

« Il faut être honnête, c’est une consultation qui rapporte très peu. Qui occupe 
un box du matin au soir, et si on mettait un médecin dedans, et bah, ça rapporterait 
beaucoup plus », relate sans détour Tiffany, cadre intermédiaire ayant suivi une for-
mation continue en sexologie afin de pouvoir mener des consultations dédiées aux 
effets des traitements oncologiques sur la sexualité. Elle est cependant lucide quant à 
l’importance accordée par son institution à son activité. Si elle a eu la possibilité de se 
former du fait de son statut de cadre, Tiffany doit se contenter de ne pouvoir consacrer 
que peu de temps à cette consultation. Elle explique d’ailleurs ne pas trop parler de 
cette spécialité au sein de l’hôpital car elle ne pourrait ensuite assumer l’éventuel 
supplément d’activité : « J’fais entre guillemets une petite publicité… mais je sais que 
je peux pas en faire davantage. Et puis derrière, ça veut dire demander des ressources 
supplémentaires… » Pour la même raison, malgré plusieurs sollicitations, elle n’a 
jamais formé personne de son équipe. De son côté, Clément regrette le peu d’intérêt 
institutionnel – autrement dit budgétaire – pour la thématique de la sexualité dans son 
service d’urologie, alors même que des études ont montré que c’est en urologie que 
la sexualité est le plus souvent et facilement abordée23 :

« La consultation de dysfonction érectile qui est un peu la consultation sexuelle de 
notre service, elle existe ou elle survit un peu parce que… elle peut pas ne pas exister 
quoi. Mais elle est pas franchement investie ou développée comme on pourrait le 
souhaiter. […] Elle est pas développée ni investie puisqu’il y a une liste d’attente 
incroyable. Il y a un jour par semaine et voilà. J’pense qu’elle pourrait être clai-
rement investie et développée. Mais qu’ça doit pas être une volonté au niveau de 
l’organisation du service [cette volonté devant venir de “plus haut” que le service 
d’urologie]. »

23.  D’une part, les hommes sont plus informés que les femmes en raison des représentations genrées de la sexualité 
qui favorisent ou freinent l’abord de cette thématique (Rasmusson et al., 2013), d’autre part, les personnes atteintes 
d’un cancer de la prostate sont les plus susceptibles d’avoir parlé avec un·e professionnel·le de santé de leur sexualité 
(Gilbert et al., 2016).



2021 – No 164-165 – Travail et Emploi –  25

Mais où est donc passée l’éthique du care ?

Élodie, infirmière référente en charge de consultations dédiées à la sexualité, 
déplore le peu d’intérêt des médecins pour ces questions, qu’elle explique par le fait 
qu’elles rapportent peu :

« Les urologues installés, parler d’ce genre de problèmes avec les patients, c’est 
pas c’qu’ils font le plus, parce que comme c’est chronophage…, ça rapporte pas 
beaucoup d’argent [rires]. C’est pas des consultations très rentables. »

Dans d’autres services, comme celui des sarcomes, les combats sont différents 
mais là encore, l’argent est le nerf de la guerre. Sandra explique « se battre » pour 
obtenir depuis plusieurs mois « un box qu’on n’a pas besoin de tout l’temps réserver » 
afin de pouvoir mener des consultations non programmées. Mais la mise en œuvre 
du versant relationnel de son travail est tenue en échec face aux obstacles structurels. 
Difficile d’aborder des sujets intimes au milieu d’une salle d’attente ou dans une 
chambre partagée. Une difficulté du même ordre est relatée par Patricia à propos d’une 
salle flambant neuve dédiée à la chimiothérapie, mais dont l’architecture semble avoir 
été conçue sans aucune prise en considération de son cœur de métier lié à la prise en 
charge « globale » des personnes soignées.

« [Avant] on pouvait tirer un rideau en face, mais les chambres étaient assez grandes 
donc suivant où on se mettait, on pouvait quand même avoir de l’intimité avec le 
patient, sans aucun problème. [Maintenant] on a une alignée de quatre fauteuils ici, 
une alignée de quatre fauteuils ici. Les gens sont face à face. […] C’est des murs 
blancs, froids. [Il y a] des paravents métalliques qu’on peut déployer, mais on se sent 
dans une cage, si on les déploie. […] C’est juste pas possible. On peut pas créer un 
lieu intime. »

Alors qu’au niveau international de nombreuses entités – notamment l’Organi-
sation mondiale de la santé (OMS) ou l’Oncology Nursing Society (ONS, Société 
de soins infirmiers en oncologie) – développent un discours normatif fort quant à 
la promotion de la « santé sexuelle » (Giami et al., 2013), il semble que ce discours 
s’arrête aux portes de l’hôpital ou, plus particulièrement, aux portes des bureaux des 
cadres qui, bien que conscient·es des potentialités de ce chantier pour l’avenir de la 
profession infirmière, semblent pieds et poings liés par les injonctions gestionnaires. 
Le dépit qu’affiche Isabelle, cadre intermédiaire dans l’incapacité d’embaucher pour 
développer de nouveaux postes d’infirmier·es, en est un exemple saillant :

« Aujourd’hui on va vous dire : “Mais, attends, t’avais euh…” je dis n’importe quoi 
“520 patients et puis tu faisais avec neuf infirmières. Pourquoi est-ce qu’aujourd’hui 
tu en as 450, et tu veux une dixième infirmière ?”. Si je lui dis… “Parce que je veux 
mettre la consultation infirmière, je vais mettre des trucs.” On n’arrive plus. Ça passe 
plus aujourd’hui. »

•
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Cet article a examiné certains déterminants des silences infirmiers par rapport à la 
sexualité. Si les représentations qu’a ce groupe professionnel de sa légitimité à prendre 
en charge le sujet ont été évoquées au fil du texte, une question n’a pas été explorée : 
est-ce que les infirmier·es souhaitent l’aborder ? D’aucuns pourraient s’étonner que 
cette interrogation n’ait pas été déconstruite dès le départ. Et si le fait de s’emparer de 
la thématique de la sexualité constituait un « sale boulot » (Hughes, 2008) ? Et s’il était 
rejeté par tous et toutes car il ne permettrait de tirer aucune valorisation au sein des 
institutions ? Il y a peut-être une part de vérité derrière ces questions, et les recherches 
doivent se poursuivre afin de mettre au jour les tensions qui agitent certaines frontières 
professionnelles. Cela dit, si l’absence de prise en charge de ces questions ne reposait 
que sur ces éléments, nous aurions dû constater non seulement un mutisme infirmier 
mais également une volonté de les déléguer à d’autres, psychologues ou sexologues. Or 
ce sont avant tout des tabous, des malaises et des frustrations que nous avons constatés. 
Bien sûr, l’une des limites de notre travail est relative à un biais de recrutement de nos 
enquêté·es puisque tou·tes les infirmier·es rencontré·es ont exprimé leur intérêt pour la 
thématique, leur volonté d’acquérir des connaissances et l’avis qu’ils et elles ont un rôle 
à jouer sur le sujet. Néanmoins, notre recherche permet plusieurs apports. Elle confirme 
que l’articulation des logiques personnelles et professionnelles est déterminante pour 
saisir les manières de faire au travail, notamment lorsque l’on traite de la place de la 
sexualité dans les soins (Giami et al., 2015). L’originalité de cet article est surtout 
de nous être attaché·es à décrypter les effets d’injonctions institutionnelles liées aux 
réformes gestionnaires qui contribuent largement à renforcer le non-abord de cette 
thématique, ô combien particulière du fait des compétences relationnelles qu’elle 
implique. Alors que la prise en charge de la sexualité nécessite l’établissement d’une 
relation de confiance avec les patient·es, qui ne peut se construire que par une posture 
d’écoute et d’accompagnement, cette dimension relationnelle du travail infirmier est 
aujourd’hui largement entravée au sein des institutions hospitalières par le « processus 
de déqualification des métiers même du soin, dans la mesure où il est demandé aux 
soignants de devenir des gens efficaces, au regard non plus du travail sur l’humain 
mais de la maîtrise des coûts de leur activité » (Safy-Godineau, 2013, n. p.). Que ce 
soit en raison de logiques structurelles (par exemple l’absence d’espaces dédiés aux 
consultations ou la délégation de ce type de prise en charge à des infirmier·es au profil 
spécifique) ou temporelles (en particulier le virage ambulatoire et la forte cadence des 
rythmes de travail), la part de l’activité infirmière consacrée au care tend à diminuer au 
profit des soins (notamment techniques) délégués par les médecins. C’est donc à une 
dynamique qui va à l’encontre de la quête d’autonomie revendiquée par la profession 
depuis l’instauration d’un « rôle propre » que l’on assiste. Le non-abord de la sexualité 
peut être considéré comme un révélateur de la grande difficulté que rencontrent les 
soignant·es pour faire reconnaître tout un pan de leur rôle professionnel, peu rentable 
économiquement comme symboliquement.

Pour autant, nos résultats ne doivent pas donner l’illusion d’une profession 
homogène. Si les infirmier·es rencontré·es semblent déplorer d’une seule voix une 
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logique gestionnaire qui les prive d’une « approche globale », il convient de nuancer 
ce tableau. Il ne faudrait pas succomber à la vision d’une profession tout entière 
tournée vers une même conception d’un métier dont le rôle serait avant tout façonné 
par une éthique du care. Cette vision du rôle infirmier est bien défendue par certaines 
« infirmières [qui] revendiquent la constitution en compétences professionnelles de 
la dimension relationnelle du soin » (Lert, 1996, p. 104), mais une analyse structurale 
permet d’identifier des fractions professionnelles ayant des intérêts divers, voire une 
conception opposée de ce rôle (Longchamp et al., 2020). Dans cette perspective, 
l’étude de l’académisation de la profession en Suisse montre que la conception 
de l’autonomie professionnelle d’infirmier·es au profil scientifique repose sur des 
savoirs et des savoir-faire qui participent à les éloigner d’une prise en charge adossée 
à l’éthique du care. Ces « nouvelles élites professionnelles » sont même promptes à 
embrasser des logiques managériales tout à fait compatibles avec les politiques du 
NPM aujourd’hui à l’œuvre dans le monde de la santé (Toffel, Tawfik, 2019). Alors que 
la France a entamé la revalorisation du niveau de diplôme infirmier avec l’ouverture 
de plusieurs masters, notamment celui d’infirmier en pratique avancée (IPA), il paraît 
opportun de mener une réflexion quant aux options que la profession prendra et à leurs 
incidences sur son avenir.
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Annexe

Tableau – Profils des enquêté·es

Prénom Âge Fonction Type de cancers soignés au sein du service

Tiffany 35 Cadre intermédiaire Cancer de la prostate
Clément 37 Infirmier de terrain Oncologie générale (spécialité : urologie)
Sandra 32 Infirmière référente Cancer de la prostate
Monique 57 Infirmière référente Cancer gynécologique
Catherine 51 Infirmière référente Cancer du sein
Annick 59 Infirmière de terrain Oncologie générale
Aurélie 39 Infirmière de terrain Oncologie générale
Élodie 43 Infirmière référente Cancer de la prostate
Nathalie 48 Infirmière référente Cancer du sein
Stéphanie 30 Infirmière de terrain Oncologie générale
Sylvie 50 Cadre intermédiaire Oncologie générale
Serge 57 Infirmier de terrain Oncologie générale (spécialité : urologie)
Patricia 52 Infirmière de terrain Oncologie générale
Florence 44 Infirmière de terrain Oncologie générale
Manuel 38 Infirmière de terrain Oncologie générale
Christine 47 Infirmière de terrain Oncologie générale
Marie 48 Infirmière de terrain Oncologie générale
Carla 32 Infirmière de terrain Oncologie générale
Amélie 27 Infirmière de terrain Oncologie générale (spécialité : chirurgie viscérale)
Eva 26 Infirmière de terrain Oncologie générale (spécialité : chirurgie viscérale)
Luigi 38 Infirmier de terrain Cancer du sein
Viviana 27 Infirmière de terrain Oncologie générale (spécialité : chirurgie viscérale)
Clémentine 40 Infirmière référente Cancer du sein
Émilie 57 Infirmière de terrain Cancer du sein
Jane 27 Infirmière de terrain Cancer du sein
Bruno 27 Infirmier de terrain Oncologie générale
Isabelle NR Cadre intermédiaire Oncologie générale
Shadya 27 Infirmière de terrain Oncologie générale
Ariane 55 Cadre supérieure Oncologie générale
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