Mais ou est donc passée I’éthique du care?

Les infirmier-es et la question de 1’abord
de la sexualité en oncologie

Kevin Toffel', Marion Braizaz ", Angélick Schweizer

En dépit d’une technicisation croissante du métier qui fait écho au pro-
cessus de spécialisation du champ médical, la revendication d’autonomie
des infirmier-es est principalement adossée au versant relationnel de leur
travail, placant 1’« approche globale » au cceur des discours professionnels.
Dans quelle mesure les savoir-faire en matiere de sollicitude des infirmier-es
peuvent-ils cependant survivre face aux injonctions gestionnaires qui
s’appliquent désormais a grand renfort d’outils informatiques s’immisgant
dans la relation soigné-es/soignant-es ? Basé sur une enquéte qualitative menée
en Suisse romande aupres de vingt-neuf infirmieéres et infirmiers exercant en
oncologie, I’article montre que le non-abord de la sexualité est un révélateur
saisissant des grandes difficultés que rencontrent les soignant-es pour faire
reconnaitre tout un pan de leur role professionnel se rapportant au travail du
care,qui s’avere aussi peu rentable économiquement que symboliquement.

Historiquement structurée par la distinction entre le « technique » et le « rela-
tionnel » (VEGA, 1997), la profession infirmicre se caractérise par une quéte
active de reconnaissance et de 1égitimité s’appuyant sur I’ affirmation d’une spécificité
soignante dont le « socle identitaire » se situe précisément a I’ intersection de ces deux
dimensions (LONGCHAMP et al., 2020)". En dépit d’une technicisation croissante du
métier qui fait écho au processus de spécialisation du champ médical, la revendication
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1. Alors que ses conditions d’exercice varient sensiblement selon les contextes nationaux, cette profession présente de
nombreuses similitudes au sein des pays de I’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE),
que I’on pense a sa différenciation interne — verticale notamment, 1ié a son processus d’académisation qui s’accélere
depuis le tournant du siecle (LAHTINEN ef al.,2014) —ou aux rapports sociaux de genre comme de classe qui structurent
sa relation avec le champ médical (Picot, 2005).
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d’autonomie des infirmier-es reste adossée au versant relationnel de leur travail,, placant
au cceur des discours professionnels dominants le concept d’« approche globale »
(LERT, 1996) ; autrement dit, cette « compréhension des personnes, des familles ou
des communautés et de leurs expériences de santé dans leur intégralité » (PEPIN et al.,
2017, p. 23). C’est pour cette raison que la profession est typiquement associée au
care (ROTHIER BAUTZER,2014) et que nombreuses sont les recherches a s’étre intéressées
aux différentes manifestations de cette part du travail infirmier, qui repose entre autres
sur les notions d’empathie (FORMARIER, 2007), d’écoute (ACKER, 2005) ou de gestion
émotionnelle (BILHAUT, 2007).

Cette éthique du care’ infirmier souléve des questions parfois passées sous silence,
a I’instar de la prise en considération de la sexualité des patient-es, une dimension
pourtant non négligeable de leur qualité de vie (BAUER et al., 2007). Alors qu’elle
représente un versant important du quotidien des soignant-es, la sexualité est aussi
objet de tabous et de controverses (MOLINIER, 2011). En oncologie, en raison des effets
du cancer et de ses traitements sur le corps des patient-es (par exemple, sécheresses
vaginales, dysfonction érectile, alopécie), la question de la sexualité est présente dans
nombre de textes professionnels et articles issus des sciences infirmieres (GIAMI et
al., 2007 ; MARRS, KREBS, 2006) qui insistent sur le rle de « counselling », c’est-a-
dire d’écoute et d’accompagnement des infirmier-es, dont I’objectif ne devrait pas
se limiter a soigner la « fonction sexuelle ». La prise en compte « holistique » de la
sexualité pourrait méme constituer une spécialisation I€gitime de la profession (Giam1
et al.,2007) eu égard aux principes fondateurs qui la sous-tendent (GIRARD, 2019),
ainsi qu’en raison des contacts fréquents des infirmier-es avec les patient-es (GAMEL
et al., 2000)’. Pourtant, I’abord de la sexualité par ces soignant-es reste marginal en
oncologie (GiaMmi et al.,2015). Certaines difficultés ont été€ documentées : par exemple,
le manque de connaissances et de compétences communicationnelles pour parler d’un
sujet « embarrassant » (KOTRONOULAS et al.,2009), les représentations de la sexualité
comme relevant de la sphere privée (FENNELL, GRANT, 2019), ou la crainte d un risque
d’érotisation de la relation (G1aMI et al., 2013). D’ autres obstacles méritent attention.
Il en va ainsi des conditions de travail.

Les injonctions croissantes a la réduction des colits de la santé dont découlent la
sempiternelle « rationalisation » des systémes de soins et le virage ambulatoire sapent
aujourd’hui les fondements d’une prise en charge soignante fondée sur 1I’écoute et
I’accompagnement (MOLINIER, 2010 ; LE GRAND-SEBILLE, 2016). Ces transformations
induites par les réformes du New Public Management (NPM), qui ont assailli le
monde de la santé depuis les années 1980 (JUVEN et al.,2019), menacent I’éthique du
care infirmier. En effet, « I’idée que se font les gestionnaires de I’efficacité ou de la

2. Le « care » est considéré dans cet article sous les deux acceptions suivantes, pouvant étre articulées 1’une a 1’autre :
comme un « travail » relatif a des « taches nécessitant un engagement relationnel » (ScriNzi, 2016, p. 107) et comme
une « disposition éthique » liée a « la socialisation des femmes » (GILLIGAN, 2009, p. 108).

3. Précisons que certaines théoriciennes du care estiment que la sexualité implique un rapport social trop particulier
(c’est-a-dire des rapports de domination genrés) pour étre pensé comme n’importe quel autre (LAUGIER et al., 2012).
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qualité [...] est peu compatible avec ce que le travail attentionné implique en termes
de savoir-faire discrets, d’accordages affectifs ou de petits riens presque ineffables qui
parfois ne font sens que dans une temporalité longue ou dans un apres-coup inattendu »
(MOLINIER, 2010, p. 162). Comment prendre le temps du souci de 1’autre (GILLIGAN,
2009) et d’engager une relation (SCRINzI, 2016) avec les patient-es quand chaque acte
est compté, chronométré, tarifé ? Dans quelle mesure les savoir-faire en matiere de sol-
licitude peuvent-ils survivre aux transformations gestionnaires qui s’appliquent a grand
renfort d’outils informatiques s’immiscant dans la relation soigné-es-soignant-es ?

Notre enquéte sur I’abord de la sexualité par les infirmier-es exer¢ant dans des
services d’oncologie a permis de creuser ces questions et de pointer des aspects
actuellement sous tension du travail infirmier. D’une part, elle met en exergue le
décalage fort qui existe entre la formation initiale’ et la réalité des pratiques & propos
de la question du « rdle propre »". Si celui-ci constitue I’une des pierres angulaires de
leur socialisation professionnelle (GIRARD, 2019), on sait les difficultés auxquelles ces
soignant-es sont confronté-es pour I’exercer dans leur quotidien (ACKER,2005). D’ autre
part, s’intéresser a I’abord de la sexualité permet d’éclairer le processus de différen-
ciation de la profession infirmiere. Car au sein des institutions hospitalieres, tou-tes les
soignant-es ne disposent pas des mémes ressources (temporelles et structurelles) pour
initier des discussions autour de sujets chronophages ou intimes. Si certains postes
se créent (par exemple d’infirmier-es référent-es®), des intéréts contraires se heurtent,
notamment car le travail du care tend a devenir 1’apanage de profils spécifiques.

Cet article étudie les représentations ambivalentes des infirmier-es relatives a la
prise en charge de la sexualité dans les soins (encadré méthodologique). Ce faisant, il
interroge ce que prendre soin dans une approche globale veut dire et met en lumiere
quelques limites rencontrées dans la mise en pratique du care. Car I’abord de la
sexualité — et ses obstacles — constitue un révélateur saisissant des changements qui
menacent cette part du travail infirmier. Aprés une premiére partie qui expose brie-
vement combien la sexualité suscite malaises et difficultés pour des infirmier-es non
socialisé-es a ces questions durant leur formation ou en dehors, les modalités d’un
abord non systématique sont évoquées. Les ressources disponibles pour investir le care
infirmier sont ensuite analysées, leurs limites présentées. Enfin, la derniére partie met
en perspective les constats précédents avec une idéologie gestionnaire qui prive les
soignant-es des conditions favorables a la prise en charge de la sexualité.

4. La formation a connu de profonds changements ces dernieres décennies en Suisse romande avec I’introduction
en 2002 d’une formation initiale de niveau bachelor et I’ouverture de filieres master et doctorale dés 2009.

5. Laquestion de la définition comme celle de 1a mise en ceuvre du « r6le propre » continue de faire débat, notamment
en sciences infirmieres (POISSON, 2008).

6. Chargé-es du suivi clinique et de la coordination de la prise en charge des patient-es, les infirmier-es référent-es ont
aussi pour mission le conseil aupres de leurs collegues. Ces profils ne sont généralement pas rattachés a un service
spécifique car ils et elles peuvent étre amené-es a suivre les patient-es tout au long du parcours de soins. Contrairement
aux infirmier-es de terrain (qui s’occupent de 1’administration des soins), I’essentiel de leurs activités consiste en des
consultations individuelles.
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ENCADRE

Méthodologie de ’enquéte

L’article repose sur une enquéte conduite de septembre 2019 a octobre 2020 en Suisse
romande'. Celle-ci visait a saisir les modalités de I’abord de la sexualité en oncologie, en
particulier ses variations selon les profils des soignant-es comme des patient-es. Précisons
que notre qualité d’enseignant-es-chercheur-ses (sociologues et psychologue) dans des
institutions de formation de professionnel-les de la santé implique un rapport privilégié
avec les milieux enquétés, et une sensibilité particuliere a leurs enjeux. Notre volonté
d’étudier les représentations et les pratiques des infirmier-es dans la prise en charge des
questions relatives a la sexualité dans Iactivité de soins résulte tant d’une connaissance
de la littérature et des enquétes menées, que d’une proximité étroite avec des soignant-es
et futur-es soignant-es. Articulant une approche structurale de I’analyse des professions
(PicHONNAZ, TOFFEL, 2021) aI’approche par les « scénarios professionnels de la sexualité »
proposés par Alain GiaMi et ses collegues (2015), cette recherche s’inscrit pour partie dans
la continuité d une enquéte sociologique sur la différenciation de la profession infirmiere
(TorrEL, TAWFIK, 2019 ; LONGCHAMP et al.,2020 ; TOFFEL, 2020) et sur ce qui y détermine les
représentations et pratiques au travail.

Vingt-neuf entretiens semi-directifs ont été menés aupres d’infirmier-es (5 hommes
et 24 femmes). Agé-es de 26 2 59 ans et d’une expérience professionnelle variant de deux
a trente-cing années, ces soignant-es exergaient au sein de services oncologiques dans
deux institutions hospitalieres (un centre hospitalier universitaire et un hdpital public
d’importance régionale). Si 1’oncologie est caractérisée par une relative technicité lie
aux protocoles thérapeutiques mobilisés (par exemple, chimiothérapies, chirurgies), du
fait de la chronicité du cancer impliquant des suivis sur le long terme, elle est aussi le lieu
privilégié de I’ « accompagnement » infirmier ; en raison non seulement des vécus corporels
douloureux et des transformations physiques épisodiques ou durables qu’il entraine, mais
aussi de son caractere mortel. D’une durée comprise entre une heure et deux heures et
demie, les entretiens ont été enregistrés et intégralement retranscrits avant d’étre soumis
aune analyse thématique. Afin que nous puissions appréhender I’entiereté du parcours de
soins, nous avons veillé a choisir des enquété-es rattaché-es a différents types de services
d’oncologie (par exemple, ambulatoire, hospitalisation, centre de référence sur un type
de cancer spécifique). L’entretien débutait par le récit de la carriere professionnelle (moti-
vations a I’entrée dans la profession, déroulement des différentes expériences, etc.) avant
d’évoquer la thématique de 1’abord de la sexualité, tant au regard du parcours de soins
que des caractéristiques des patientes et des patients, leur sexe et leur 4ge notamment.
Les conditions de travail, en particulier les ressources et entraves institutionnelles, étaient
abordées (par exemple les protocoles et les dispositifs favorisant les prises en charge sur
ce theme ou les infrastructures). Enfin, I’histoire personnelle était investiguée. Construit
tout au long du parcours de vie, le rapport a la sexualité était questionné par le biais de la
socialisation familiale, amicale, conjugale ou encore par le biais de la parentalité.

1. Larecherche a été financée par le domaine Santé de la Haute Ecole spécialisée de Suisse occidentale (n° 95172).
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Care infirmier et prise en charge de la sexualité :
malaises et difficultés

On sait les attentes des patient-es fortes quant a la thématique de la sexualité et
leur frustration grande face aux silences des professionnel-les de santé (USSHER et al.,
2013). Les infirmier-es n’abordent en effet que rarement cette question. Serge’, qui
pense n’avoir parlé de sexualité que « quatre ou cinqg fois » durant les trois dernieres
années, estime que 1’abord de la sexualité par les infirmier-es n’est pas forcément
Iégitime au sein du service d’hospitalisation dans lequel il travaille :

« Dans le parcours de leur maladie, nous, on n’est qu’un petit maillon de leur accom-
pagnement. Et j’dirais que, bah, si on reprend le theme de la sexualité, alors, je
mettrais ¢a encore entre guillemets, c’est pas une des priorités des patients ou de la
patiente a ce moment-la. »

Le temps passé avec les patient-es serait trop court et, surtout, le sujet interviendrait
trop tot dans le parcours de soins. Cependant, plusieurs é1éments permettent de nuancer
la portée de ces arguments, car Serge n’est pas le seul a mobiliser une rhétorique de la
déresponsabilisation. Nombre d’enquété-es ont revendiqué leur illégitimité a aborder
la sexualité, eu égard notamment au moment ou ils et elles seraient susceptibles d’en
parler avec leurs patient-es: certain-es estiment qu’ils et elles le feraient trop tardi-
vement, d’autres trop précocement dans le parcours de soins.

D’apres Annick, qui exerce en oncologie ambulatoire®, « la problématique d’la
sexualité, elle est vraiment au second plan, quand on passe a I’action pour essayer de
guérir ». A I’autre extrémité du parcours de soins, Jane, qui exerce en chirurgie recons-
tructrice, considere que le sujet de la sexualité doit étre traité largement en amont de
son intervention. Elle justifie d’ailleurs en partie son mutisme par I’expertise supposée
des patient-es: « Les femmes connaissent... sont assez au clair avec ce qu’elles ont
recu. Et je pense [qu’elles] ont eu déja beaucoup d’informations. [...] Donc... je dirais
pas qu’elles ont spécialement des questions » . Le constat est clair: il est fréquent de
se renvoyer la balle au moment d’aborder la sexualité. L’abord de ce theme est non
seulement inhabituel, mais il est partiel et repose sur des déterminants multiples.

7. Les prénoms ont été remplacés. Une annexe présente les profils des interviewé-es.

8. Tandis que les hospitalisations impliquent une prise en charge sur une durée relativement longue (plusieurs jours)
qui permet d’établir des liens, les soins donnés en ambulatoire reposent sur de courtes rencontres.

9. Lareprésentation d’un « patient-partenaire » dont il faut favoriser I’autonomie et 1’ « empowerment » est désormais
courante dans le monde sanitaire. Or cette intention ne sert pas toujours la communication soigné-es/soignant-es dans
la mesure ou cette injonction a la responsabilisation des patient-es renforce « moins I’ “empowerment” que le controle
social et le développement d’une nouvelle morale sanitaire conduisant a transformer les individus en entrepreneurs de
leur propre santé (BERGERON, CASTEL, 2014), alors que ces acteurs sont loin d’étre tous également dotés pour assumer
ces nouvelles responsabilités » (VEGA, POMBET, 2016, n.p.).
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Sexualité et role infirmier : de quoi parle-t-on?

En dépit d’un déclin, quoique relatif, de I’autonomie du champ médical (PINELL,
2008), ce dernier « continue de représenter un point de référence dans les possibilités
d’envisager les pratiques les plus 1égitimes en matiere de soins » (LONGCHAMP et al.,
2020, p. 43). L’espace infirmier présente ainsi des homologies fortes avec ce champ,
notamment concernant la hiérarchie des secteurs d’activité et le rapport aux savoirs
biomédicaux (ibid.)". Il n’est donc pas étonnant d’observer de fortes similitudes entre
la perception de la sexualité dans le champ médical et dans la profession infirmiere.
Il en va ainsi de la difficulté de I’abord. Le Baromeétre santé médecins généralistes
(GAUTIER, 2009) releve que la sexualité et la vie affective — tout comme les consom-
mations de drogues et d’alcool — sont les themes les moins faciles a aborder. Ce que
confirment d’autres travaux qui, pour certains, révelent la peur de ces professionnel-les
de rompre la proximité de leur relation avec les patient-es par des discussions relatives
ala santé sexuelle (GoTT et al., 2004)11 ,tandis que d’autres notent plutot une variabilité
de positions a ce sujet (G1ami, 2009). Une fraction de généralistes estimerait d’ailleurs
1égitime de parler sexualité avec leurs patient-es, méme si cela est loin d’€étre aisé.

Nos entretiens confirment cette difficulté parmi les infirmier-es; le silence est
prégnant dans les services d’oncologie enquétés. « Personne n’est a I’aise, raconte
Stéphanie, j’crois que derriere tout ¢a, il y a un tabou entre nous. » Confirmant ce
qu’ont montré des recherches antérieures (MAGNAN, REYNOLDS, 2006), nous avons
constaté que nombre d’infirmier-es n’abordent la sexualité que lorsque les patient-es
en formulent explicitement la demande, a I’instar de Manuel — « [C’est] si le patient
tend la perche » — ou de Florence : « Moi, je pense que quelqu’un qui aime parler, et
puis qui va parler librement de ca, on le sent et apres on peut rebondir. » De maniere
ambivalente, les discours sur 1’autonomie des soigné-es n’accompagnent donc pas
forcément la mise en ceuvre du travail de care. Au contraire, ils pourraient contribuer a
une déresponsabilisation des soignant-es attendant que I’initiative vienne des patient-es
tout en ne permettant pas réellement a la sexualité d’émerger étant donné I’autocensure
fréquente de ces dernier-es sur cette thématique'”.

Qui plus est, notre enquéte atteste d’un primat biomédical mettant I’accent sur les
dysfonctions sexuelles". Lors du parcours de soins oncologiques, le versant physio-
logique de la sexualité est le plus souvent abordé — notamment par le biais de la

10. Le champ médical est composé de différents sous-espaces dotés de degrés variables d’autonomie et de 1€gitimité.
Cette forte différenciation interne (PINELL, 2005 ; 2009) implique une hiérarchisation des secteurs d’activité comme des
spécialités (JAISSON, 2002): les médecins y occupent ainsi des positions aux rendements inégaux.

11. Les limites en taille de cet article ne permettent pas de passer en revue 1’ensemble des professions de santé.
Soulignons néanmoins I’existence de travaux sur les gynécologues qui montrent la difficulté de ces médecins spécia-
listes a parler de sexualité (GUYARD, 2010), alors qu’on pourrait penser qu’ils et elles ont une plus grande proximité
avec la thématique.

12. Des recherches en sciences infirmi¢res ont montré que les patient-es n’osent pas aborder la thématique de la
sexualité avec les professionnel-les de santé, bien que celle-ci soit importante a leurs yeux (GAMEL et al., 2000).

13. Primat qui n’est pas sans lien avec les rapports de domination symbolique entre les professions infirmiére et
médicale (Picot, 2005 ; TOFFEL, 2020).
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sexualité reproductive et des recommandations inhérentes aux traitements — tandis
que les aspects psychologiques et relationnels restent peu investigués, se limitant a
de rares discussions sur I’image corporelle ou la communication au sein des couples.
Comme bon nombre de ses collegues, Bruno ne parle de sexualité qu’au moment de
I’annonce des effets secondaires des traitements, de maniére évasive et fonctionnaliste :

«Je dis [aux patient-es] qu’effectivement, bah, la chimiothérapie tue la division de
toutes les cellules. Et puis forcément, bah, ¢a a aussi un impact au niveau des parties
génitales ; au niveau, voila, de la production de sperme chez les hommes. Ou des
mugqueuses aussi chez les femmes. »

Le vocabulaire médical et technique se révele alors une méthode modérément
efficace pour tenter de mettre a distance I’intime et la géne associée, qui constituent
un véritable probleme pour les soignant-es.

Nous avons néanmoins relevé une volonté répandue parmi les enquété-es de faire
valoir leur « rdle propre » sur les questions de sexualité. C’est ce que rapportent Emilie
— « On devrait pouvoir en parler [de la sexualité] partout [...] ; ca fait partie d’une prise
en charge globale » — ou Sylvie, cadre intermédiaire :

« On a ici une assez grande volonté de mettre en avant le role de I’infirmier. Et jus-
tement, de favoriser 1’aspect relationnel et accompagnement. [...] J’leur dis toujours
[aux infirmieres de I’équipe] : “Ok, vous avez votre personnalité, vous avez pas a étre
quelqu’un d’autre, ca c’est certain. [...] Mais a un moment donné vous avez un role de
soignant, et votre role de soignant vous autorise des choses. Et ¢a, ¢’est votre devoir.” »

Mais si la plupart des infirmier-es adhérent a une éthique du care qui repose
notamment sur une approche globale des patient-es dont la sexualité fait partie, les
enquété-es ne s’accordent pas d’une méme voix quant a I’importance de I’abord de
cette thématique. L’entrain pour amorcer la discussion varie fortement selon les profils.

Pudeur ou aisance: a chacun-e son parcours

Les cursus de formation initiale comportant treés peu de cours sur la sexualité (PIRET,
2004)", c’est I’expérience professionnelle des infirmier-es qui peut leur permettre
d’aborder le sujet. Catherine, 51 ans, qui a travaillé en obstétrique par le passé, précise
«que c’est plus facile d’en parler avec I’expérience [...], d’oser mettre, euh, des sujets
sur la table »,avant d’ajouter : « Pour moi, c’est pas trop difficile parce que ca fait partie
des... [...] dans I’obstétrique, on parle déja sexualité euh, hein, dans le postpartum. »
Les infirmier-es les plus jeunes que nous avons rencontré-es nous ont semblé reconnaitre
plus facilement avoir du mal a aborder la sexualité avec leurs patient-es, comme si ce
malaise pouvait étre justifi€ par I’absence de ce theme dans leur parcours de formation.

14. 1l existe des formations continues dédiées a cette thématique en Suisse romande (en sexologie clinique et en
santé sexuelle) mais les questions relatives a ’intimité et a la sexualité restent encore rarement enseignées dans les
formations initiales en soins infirmiers.
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Mais I’accumulation d’expérience professionnelle n’est pas le seul paramétre
susceptible d’enclencher la parole. Annick, 58 ans, confie que chacune de ses collegues
possede ses « filtres », ou sujets avec lesquels elle est plus ou moins a I’aise du fait de
son parcours personnel. De méme, Christine, 47 ans, explique qu’elle n’a « aucune idée
[de] comment [s]es collegues fonctionnent par rapport a la sexualité », avant d’ajouter :
« J’pense qu’on est tous peut-&tre un peu différents pour aborder ce sujet-1a. » En
outre, les infirmier-es ont souvent évoqué la variabilité de prises en charge selon le
« type » de patient-es. Une assertion qui n’est pas étonnante en oncologie. Elle est au
contraire fréquente dans les services de soins de longue durée ou chaque soignant-e a
« la possibilité de développer sa propre manicre de donner les soins » (LONGCHAMP et
al.,2020, p. 113), a I’opposé des secteurs de soins aigus'~ davantage caractérisés par
une standardisation des pratiques. Cette marge d’action peut s’avérer bénéfique mais
dans le cas de la sexualité, elle se révele problématique puisqu’elle se traduit par une
absence de prise en charge systématique de cette question, qui dépend alors d’une
aisance individuelle construite le plus souvent en dehors de I’espace professionnel.

C’est en s’intéressant aux dispositions acquises antérieurement ou en dehors de
la profession que I’on peut expliquer 1’aisance ou, bien plus souvent, la retenue des
soignant-es pour parler sexualité. Nombre d’enquété-es nous ont fait part de la maniere
dont le sujet était ou non évoqué en famille, a I’instar de Jane :

« [Sion avécu] dans un environnement familial o on n’aborde pas beaucoup le sujet,
ou c’est tabou, [...], je pense qu’effectivement apres, en tant que professionnelle,
bah, forcément, il y a aussi de ¢a, ou on va étre peut-étre plus génée, ou on va étre
plus freinée pour en parler. »

L’histoire personnelle des soignant-es, en particulier leur socialisation familiale,
laisse des traces durables sur leurs représentations de la sexualité. Des traces qui sont
autant d’indices permettant de comprendre plus précisément les pratiques profession-
nelles. Si notre enquéte montre que la sexualité est largement absente dans la prise
en charge que prodiguent la plupart des soignant-es, celle-ci occupe une place tres
variable dans la hiérarchisation des priorités des personnes rencontré-es'® en raison
d’un manque de socialisation professionnelle aux enjeux que recouvre la sexualité dans
les soins. Certain-es sont ainsi plus ou moins a 1’aise sur ces questions en fonction du
profil (genre, 4ge) des patient-es' .

15. Contrairement aux services de longue durée destinés aux patients chroniques ou en convalescence, les services de
soins aigus (par exemple, les urgences ou les soins intensifs) sont les lieux de prises en charge rapides et plutdt bréves
de personnes dont les affections sont soudaines. Le but prioritaire de ce type de services est une guérison rapide ou,
au minimum, une prompte diminution des symptomes.

16. Alain Giami (2009) a relevé la part d’« improvisation » des médecins généralistes quant a I’abord de la sexualité.
11 s’agit 1a aussi de mobiliser des compétences profanes, autrement dit acquises en dehors de 1I’espace professionnel.
17. Le genre ou I’age des infirmier-es produisent des effets contrastés selon le genre ou 1’age des patient-es. Notre
enquéte montre ainsi qu’une proximité d’age peut s’avérer défavorable a I’abord de la sexualité, notamment au
sein d’interaction inter-genre, qui plus est lorsque les concerné-es sont jeunes ou, au contraire, favorable au sein
d’interactions intra-genre, et cela quel que soit 1’age (BRAIZAZ et al.,2021).
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Néanmoins, s’il dépend en partie de leurs parcours personnel et du manque de
formation, le fréquent renoncement des infirmier-es a aborder la sexualité avec les
patient-es (notamment sur les versants subjectif et relationnel) est aussi a mettre sur
le compte de leurs conditions de travail. Parler de sexualité n’est jamais anodin et
suppose presque toujours un engagement de la part des infirmier-es. Toutes les per-
sonnes rencontrées le relevent: cette thématique ne peut étre amenée qu’avec tact
et dans un contexte propice a ce type d’échanges. Comment s’y prendre quand les
ressources, personnelles comme professionnelles, manquent et que le temps n’a de
cesse d’&tre compté ?

Care infirmier et prise en charge de la sexualité :
rationaliser des impossibilités

Outre les obstacles esquissés jusqu’ici, tout porte a croire que les infirmier-es
rencontré-es sont surtout face a une situation inextricable en raison de la gestion de
leur temps de travail. Leurs propos s’inscrivent dans une logique de rationalisation de
leurs impossibilités. Parler de sexualité nécessite d’avoir pu construire une relation de
confiance avec les patient-es : Catherine souligne ainsi:

« C’est pas pendant la premiere consultation [que la sexualité est abordée]. Puis il
faut quand méme avoir aussi un lien avec, je pense, la personne. Elles se sentent plus
al’aise, euh, apres deux, trois fois. »

Or le temps se fait de plus en plus rare. Le virage ambulatoire, raccourcissant
considérablement les temps de présence des patient-es a I’hopital et occasionnant une
rotation effrénée des soignant-es qui prennent soin d’eux et elles, rend particulierement
difficile la mise en ceuvre d’une relation propice a I’abord de sujets per¢us comme
intimes. Monique, qui nomme cette relation « alliance thérapeutique », souligne ce
faisant qu’il faut du temps pour I’établir:

«Il'y abesoin d’un lien de confiance ; euh... [d’une] espece d’alliance thérapeutique,
quand méme a créer. En tout cas une premiere fois. Et c’est a moi de poser les
questions [...]: “Est-ce que vous seriez d’accord de m’en parler ?”” »

Issu de la psychothérapie, et abondamment mobilisé par les infirmier-es, le concept
d’« alliance thérapeutique » repose sur leur capacité a établir un lien favorisant la
réussite du traitement (DESPLAND ef al.,2000). Pour y parvenir, des échanges réguliers
et fréquents sur un temps long sont indispensables. Les infirmier-es verbalisent cette
nécessité, a I’instar d’ Ariane, arguant que « ce sont des questions qui doivent étre
abordées avec du temps devant soi » et non « sur un pas de porte », ou d’Aurélie qui
ne se « lance » dans des discussions sur la sexualité qu’avec des patient-es qu’elle peut
voir a plusieurs reprises : « Si ¢’est des gens que je vois de maniere ponctuelle, [...] je
vais pas me lancer la-dedans. »
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Privé de temps, et par conséquent de son role d’écoute et d’accompagnement
indispensable a la mise en ceuvre du travail du care, le personnel infirmier a-t-il d’autre
choix que d’espérer que son empéchement soit sans conséquence et que « quelqu’un
d’autre » puisse mener a bien ce qu’il est contraint de négliger ? C’est ce que 1’on
saisit a travers les propos de Patricia. Travaillant au sein d’un service d’oncologie
ambulatoire, elle voit les patient-es a plusieurs reprises mais pour des durées de soins
courtes:

« Nous quand on arrive dans un deuxieme temps faire le traitement de chimiothérapie,
il y a déja une étape qui s’est passée avec quelqu’un d’autre euh, donc euh... [c’est]
peut-&tre aussi pour ¢a qu’on n’en parle pas. »

Bien qu’exercant au sein d’un service d’hospitalisation en charge d’opérations
d’ablation de tumeurs, le constat d’ Amélie est pourtant le méme :

« J’pense que ces gens ont quand méme plus de relations avec leur médecin traitant, et
avec leur oncologue, qu’ils voient plus fréquemment qu’nous [...]; j’espere qu’c’est
avec eux qu’ils vont confier ce genre de choses. »

Ici, ce « quelqu’un d’autre » supposé est le médecin (oncologue, gynécologue
ou généraliste), avec qui les patient-es se sentiraient plus en confiance. On 1’a vu,
cette opinion s’avére pourtant en contradiction avec ce que montre la littérature'. 11
arrive aussi que le « quelqu’un d’autre » soit un-e collegue en charge de consultations
infirmiéres, une ressource censée contribuer au travail du care infirmier. Or ces consul-
tations soulévent d’autres problemes.

La consultation infirmiere, les revers d’une bonne intention ?

En oncologie, I’accompagnement infirmier se manifeste en particulier de deux
facons. D’une part, les infirmier-es sont en charge de I’administration des traitements
(par exemple, les chimiothérapies) et des actes de contrdle (comme les prises de sang).
Ces interventions impliquent des temps relativement courts. D’autre part, certain-es
infirmier-es ont la responsabilité de consultations dédiées qui jalonnent le parcours
de soins et dont I’objectif est tant pédagogique (traduction des propos des médecins
et explicitation des effets secondaires) que relationnel (identification des besoins des
soigné-es). D’une durée d’environ une heure, elles different dans leur mise en ceuvre
selon les institutions et les services ; certains parcours de soins ne sont ponctués que
d’une seule session (qui fait souvent suite a I’annonce du diagnostic par le médecin)
contrairement a d’autres qui bénéficient d’un accompagnement plus intense (trois a
six consultations).

18. On pourrait imaginer que les infirmier-es ont tendance a déléguer la prise en charge de la sexualité a d’autres
professionnel-les. Cette option demeure cependant largement impensée parmi les personnes rencontré-es. Tres rares
sont celles et ceux qui réferent leurs patient-es a des spécialistes (par exemple, sexologue, psychologue).
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Bien que ce dispositif de consultation ait été proposé des les années 1970 dans les
milieux hospitaliersw, il est encore considéré comme un outil « novateur » (WARCHOL,
2007), tant par les chercheur-ses en sciences infirmieres que par les cadres et les
infirmier-es de terrain. Pour cause, les consultations infirmieres sont encore faiblement,
et surtout inégalement, implantées. C’est ce que releve Sylvie, cadre intermédiaire
d’un service d’oncologie ambulatoire, insistant sur les contraintes d’« espace » et de
« temps » qui entravent leur mise en ceuvre systématique :

«On a ici une assez grande volonté de mettre en avant le rdle de I’infirmier. Et
justement, de favoriser 1’aspect relationnel et accompagnement. [...] Aujourd’hui
on essaie d’en introduire une deuxiéme [consultation] a quelques semaines [du début
des traitements]. [...] Mais voila, il faut trouver I’espace. Il faut trouver 1’temps. »

Les infirmier-es percoivent positivement ces consultations qui permettent que
soient reconnues des compétences propres a la profession. Stéphanie explique: « Ca
donne une plus-value d’avoir ces roles-1a qui se développent, d’avoir des, de les
recevoir en consultation dans des bureaux. » De plus, I’apport pour les patient-es des
consultations infirmieres en oncologie au sujet de la sexualité a été souligné par la
littérature, en sciences infirmi¢res notamment (AMIR et al.,2004). Propices a la création
d’un « lien d’intimité », ces « moments d’entretien » (WARCHOL, 2007) donneraient
la possibilité aux infirmier-es de retrouver un temps de care, du fait des conditions
particulieres, structurelles et temporelles, qui les caractérisent. Marie releve :

« Cet espace vraiment d’entretien... qui est privilégié finalement. On est dans une
salle assez confortable, agréable. Y a personne qui nous dérange, y’a pas d’bips, pas
d’sonnettes..., ca permet le lien déja qui s’crée. »

En dépit des intentions louables qui sous-tendent ce projet, des contradictions
sont palpables. Tout d’abord, I’essentiel des consultations infirmicres en oncologie
est dévolu a deux types de cancer: prostate et sein. Si ces pathologies ont une forte
prévalence™, celle-ci ne semble pas justifier les différences de ressources mises en
ceuvre aupres des patient-es. Surtout, cette variabilité des prises en charge, organisée
par les institutions, vient redoubler — voire légitimer — des disparités déja existantes.
Une enquéte francaise de I’Institut national du cancer (INCcA,2014) releve en 2014 que
plus de 55 % des hommes atteints par un cancer de la prostate ont parlé de la sexualité
avec un ou plusieurs professionnel-les de santé lors de leur parcours contre moins de
15 % des hommes souffrant d’un cancer des poumons. Pourtant, cette méme étude
stipule que 71,8 % des hommes frappés par un cancer de la prostate et 60,8 % de
ceux touchés par un cancer du poumon déclarent avoir connu une baisse de leur désir
sexuel. Si la consultation a été créée pour valoriser une « approche globale », force
est de constater que cette « globalité » de la prise en charge ne bénéficie, pour I’heure,
qu’a certain-es patient-es. A cette premiére contradiction s’en ajoute une seconde, qui

19. Le dispositif a ét€ introduit par des infirmier-es stomathérapeutes.
20. Il s’agit des deux cancers les plus fréquents, respectivement pour les hommes et pour les femmes (OFS, 2020).

2021 — N° 164-165 — Travail et Emploi — 17



Kevin Toffel, Marion Braizaz, Angélick Schweizer

concerne plus particulierement I’avenir de la profession infirmiere. Dans certaines
institutions et services, ce ne sont pas tou-tes les soignant-es qui ont la possibilité
de donner ces consultations. Des postes spécifiques ont été créés et attribués a des
«référent-es ». La consultation agit ainsi comme une « nouvelle frontiere » au sein
du travail infirmier (ACKER, 2005). Celle-ci est d’ailleurs parfaitement assumée par
certain-es cadres, a I’instar de N. WARCHOL (2007, p. 81), arguant dans une revue de
sciences infirmieres que « c’est un peu ce qui sépare la pratique infirmi¢re en unité
de soins et la consultation infirmiere, une dichotomie entre le soin technique et une
dimension plus humaniste ». Difficile d’imaginer que cette opposition convienne aux
infirmier-es de terrain rencontré-es, tant la part relationnelle, et donc humaniste, de
leur activité tient un role essentiel dans leur conception méme du métier. De fait,
bien qu’elle « [donne] une visibilité, pour les patients comme pour 1’institution, a
des compétences infirmicres faiblement identifiées en dehors des services de soins »
(ACKER, 2005, p. 168),la consultation semble étre une fausse bonne idée. D’abord, car
généralement confiée a des infirmier-es au profil spécifique, elle risque de devenir une
« chasse gardée » de certain-es soignant-es — participant d’une parcellisation du care
et, plus largement, d’une surspécialisation des compétences infirmieres. Ensuite, car
son existence méme affranchit les infirmier-es de terrain de la prise en charge de la
sexualité au chevet du patient. Enfin, rappelons que selon les institutions et services,
on parle d’un dispositif intégrant six consultations contre une seulement pour d’autres.
Ces décalages, qui s’expliquent essentiellement par des logiques budgétaires, viennent
renforcer I’'immense variabilité de la mise en ceuvre par les infirmier-es du travail du
care.

Comment hiérarchiser les priorités soignantes ?
Le cas du « thermometre de détresse »

Dans les deux institutions enquétées, un outil infirmier — plébiscité par la commu-
nauté oncologique internationale (DONOVAN et al.,2014) — est mobilisé: le « thermo-
metre de détresse », destiné a aider les infirmier-es a accompagner les patient-es sur le
versant psycho-émotionnel de leur maladie en identifiant leurs sources de « détresse ».
Il est composé de cinq thématiques”' et intégre de nombreuses sous-catégories sous
forme de cases que les patient-es peuvent cocher. Une case concerne la sexualité.
Celle-ci se situe dans la catégorie « Problemes physiques », ce qui est révélateur du
caractere dominant d’une conception biomédicale de la sexualité. La maniére dont cet
outil est recu et utilisé par les soignant-es révele la place accordée aux sujets intimes et
chronophages en lien avec la qualité de vie,comme la sexualité. Le recours au thermo-
metre de détresse peut donc constituer une opportunité pour initier des conversations
sur des sujets habituellement passés sous silence comme le souligne Manuel: « Le
thermometre [...] a le potentiel pour ramener a la surface quelques sujets qui sont loin

21. «Problemes familiaux », « Problemes émotionnels », « Préoccupations spirituelles ou religieuses », « Problemes
physiques », « Problemes pratiques ».
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d’la surface, et notamment la sexualité. » Christine explique : « Ca peut étre du coup
plus facilement abordé avec ce thermometre. Ca, c’est bien. »

On peut néanmoins relever quelques ombres au tableau. Plusieurs infirmier-es
ont raconté combien cet outil, trop rigide puisqu’il isole une thématique dont les
ressorts et implications sont pluriels, était difficilement compatible avec leur vision
du travail relationnel. Annick souligne ne pas I’utiliser systématiquement car cela
dépend de « comment on sent les choses ». Par ailleurs, la maniere dont est mobilisé ce
thermomeétre entérine I’idée d’un « patient-partenaire » coresponsable et, en ce sens, ne
constitue pas une ressource efficace pour dénouer des non-dits. En effet, si les patient-es
ne « cochent » pas la case « sexualité » (ce qui ne signifie en rien que ce n’est pas un
probleme pour eux/elles), le sujet ne sera probablement pas évoqué par les soignant-es.
Le non-abord est ainsi paradoxalement légitimé. En outre, certain-es infirmier-es ont
confié que méme lorsque les personnes « cochaient » cette thématique, celle-ci n’était
pas systématiquement investie. La hiérarchisation des priorités se répete et le recours
au thermometre ne semble pas étre en mesure de modifier cette pratique. Nous I’avons
évoqué, ’aisance individuelle pour parler de la sexualité se construit en partie hors
travail, en s’appuyant sur I’expérience personnelle et c’est souvent en fonction de
celle-ci que les infirmier-es font I’impasse (ou non) sur le sujet, en particulier lorsque
le temps manque. Bruno raconte :

« On essaie de prioriser un petit peu, parce que des fois il y a des situations complexes
ol on peut pas non plus mettre tout en place en méme temps. [...] Elle avait coché
sexualité, sexuel... Et j’avoue que je n’ai pas fait grand-chose [rires]. [...] Jai
vraiment botté en touche, quoi. »

Le manque de ressources a disposition des soignant-es est un point crucial soulevé
par les infirmier-es déplorant que I’utilisation du thermometre ne s’accompagne
pas d’une « boite a outils », c’est-a-dire de « réponses » a apporter aux patient-es.
En d’autres termes, aucune marche a suivre ne semble avoir été communiquée aux
soignant-es en fonction des différentes « cases » cochées. C’est ce que releve Stéphanie :
« [C’est] mettre tout le monde en difficulté, parce qu’on donne pas une guideline de
“s’ils cochent ¢a, il faut que tu leur répondes ¢a”. [...] Dans I’immédiat, on nous donne
rien. » On comprend alors I’embarras des enquété-es qui percoivent cet outil davantage
comme un formulaire permettant de rationaliser et hiérarchiser leurs priorités plutot
que comme un instrument a mobiliser pour aborder des sujets chronophages comme
la sexualité. Comment en serait-il autrement, tant les infirmier-es baignent dans des
services tendus par un « contre-la-montre » permanent et pesant ?
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Le care entravé par les logiques gestionnaires :
I’abord de la sexualité en exemple

On assiste depuis les années 1980 a des remaniements importants impulsés par des
réformes gestionnaires, désignées par 1’expression New Public Management (NPM).
Elles ont marqué le secteur sanitaire, non sans dommages sur la qualité des soins
prodigués (CHANIAL, 2010) et I’activité professionnelle (BELORGEY, 2010 ; GIAUQUE,
2014). La profession infirmiere a subi des transformations profondes: les pratiques
soignantes sont de plus en plus contraintes par des objectifs de rentabilité et les normes
professionnelles tendent a intégrer ces injonctions jusque dans leurs formations (TOFFEL,
TAWFIK,2019). C’est en premier lieu la part relationnelle qui en fait les frais. Si I’abord
de la sexualité, partie intégrante d une éthique du care infirmier se voulant holistique,
est rare, ce n’est pas seulement en raison de barrieres propres aux infirmier-es ou a
des outils peu adaptés. Les modalités de sa mise en ceuvre nécessitent un contexte
favorable que les logiques gestionnaires entravent. Si I’on considere que le travail du
care est « inestimable car on ne peut I’évaluer du fait de son invisibilité ; inestimable
car sa valeur n’est pas estimable selon les lois de I’économie de marché » (MOLINIER,
2010, p. 161) dans un contexte ou tout est toujours plus mesuré et contraint par des
normes gestionnaires, 1’abord des questions relatives a la sexualité des patient-es
s’avere difficile a investir pour les infirmier-es.

Contre la montre

Parmi les multiples é1éments qui contribuent a empécher les soignant-es d’effectuer
des prises en charge globales, c’est le manque de temps qui se révele étre 1’une des
principales contraintes. Comme c’est le cas pour la plupart des professions de la santé
depuis les réformes du NPM, les infirmier-es doivent composer avec un rythme de
soins effréné devenu la norme (VINCENT, 2017). Par conséquent, le contenu du travail
change rapidement, de méme que « le mode d’engagement des infirmieres dans le
travail » (ACKER, 2005, p. 162). Ce sont d’abord la brieveté des séjours hospitaliers et
la « rationalisation » des prises en charge qui nous ont été rapportées. Viviana raconte :

« C’est tres compliqué parce que nous-mémes, on n’est pas soutenus, enfin les chefs
eux-mémes ne sont pas soutenus par les chirurgiens. Ils veulent opérer le maximum
possible, donc ils participent aussi a ce... laps de temps tres court. Parce que... ona
besoin d’avoir énormément de patients et puis, de remplir nos places [et le] nombre
de patients par infirmiere augmente donc... enfin c’est tout un systeme qu’il faudrait
changer... »

Déplorant des conditions de travail qui ont pour conséquence un accompagnement
extrémement difficile a mettre en place et nuisent a sa qualité, nombreux-ses sont les
enquété-es a exprimer une lassitude devant les changements en cours. Apres cinq
ans passés au sein d’un département d’oncologie ambulatoire, Nathalie a quitté son
service en raison d’une profonde insatisfaction liée aux évolutions structurelles de son
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institution : « C’est devenu vraiment trop, trop stressant. [...] C’est vraiment le volume
de travail qui a beaucoup augmenté et je me sentais un peu robotique, je me sentais
plus du tout, euh, a ma place. » Cette infirmiere raconte surtout sa frustration face
aux transformations d’un métier dont la part de « relationnel » ne cesse de diminuer:

« [Le relationnel] pouvait plus étre 1a, parce qu’on devait vraiment beaucoup se
concentrer sur les perfusions qu’on injectait pas faux [correctement], que c’était a la
bonne vitesse. Et on avait le double de chimiothérapies qu’on avait a faire par jour
qu’avant. »

Dr’ailleurs, si Clément dit apprécier le travail de nuit, c’est parce que le temps lui
semble moins compté que le jour et que cela lui permet de nouer d’autres relations
avec les patient-es:

« J’aimais bien travailler la nuit parce qu’il y a moins de monde. .. Et puis j’avais plus
le temps de discuter, de rencontrer les gens et d’avoir des discussions sans, euh...
sans minutes quoi. C’est-a-dire que j’étais pas appelé dans les deux minutes quoi, et
donc j’avais le temps de prendre le temps. »

Lui qui n’aborde quasiment jamais le theme de la sexualité raconte avoir profité
d’une garde nocturne pour s’y essayer.

Ce rapport sous tension au temps et aux cadences imposées est particulierement
palpable lorsque les infirmier-es évoquent la maniére dont se déroulent les « sorties ».
« Le probléme avec la hiérarchie, eux, ils veulent des places libres, donc... vraiment
c’est tres, tres expéditif », raconte Viviana, avant d’ajouter: « Ils veulent faire de la
place vite, les patients devraient dans 1’idéal partir avant midi, donc je vous laisse
imaginer le stress que c¢a fait. Le patient, il sent ce stress. » Amélie, qui relate des
directives faisant peu de cas des états psychologiques et émotionnels des soigné-es,
comme des soignant-es, dresse un constat similaire :

« Les sorties, c’est quand mé&€me particulier chez nous. C’est rarement planifié trois
jours a I’avance qui va sortir. C’est plus: “Bon ben demain, il part avant 11 heures.”
[...] Et puis, c’est juste finir les soins, enlever les voies veineuses... Puis s’dépécher
parce qu’on a encore cing autres patients a voir avant 11 heures. C’est juste : “Est-ce
que vous avez tout ? Vous avez les ordonnances ? Bon ben, bon retour chez vous.”
C’est un p’tit peu ¢a la sortie. »

Comme bien d’autres, cette infirmiere exprime avec tristesse sa déception quoti-
dienne face a la réduction de ses tiches a des activités de soins purement « techniques ».
Ses journées ne laissent que peu de place au travail du care, qui pourtant constituait

212 . . NI z . 22 5
un élément central de ses motivations a I’entrée dans la profession™. Alors qu’elle
n’a qu’une possibilité restreinte d’accompagner les patient-es, aborder la sexualité

22. Les « motivations humanistes » a I’entrée dans la profession sont encore tres largement répandues (LONGCHAMP
etal.,2020).
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reléve de I’'impensable. Exercant depuis deux ans, elle n’a jamais pu se saisir de cette
thématique, ce qu’elle déplore:

«J’ai I'impression que j’ai pas grand-chose a dire sur votre sujet parce qu’en fait
j’ai eu I'temps de... de pas grand-chose. Avec mes patients, j’ai I’impression qu’a
part les soins que j’dois leur faire..., en fait j’ai I’temps d’rien faire d’autre. C’qui
est trés frustrant. »

Car contrairement aux actes « techniques »,|’accompagnement est effectivement
inquantifiable (MOLINIER, 2010). Et les soignant-es sont conscient-es que le travail
sur I’humain est incompatible avec le « froid calcul des évaluations, des criteres de
performance et des contrdles économiques » (SAFY-GODINEAU, 2013, n.p.). Alors plutdt
que de « mal faire », la plupart optent pour ne pas faire du tout.

Le temps d’écoute n’est que peu pris en compte par leurs institutions. Aurélie
raconte: « On n’a pas le temps, officiellement, on 1’a pas. On le prend comme on
peut. » Les infirmier-es sont donc face a un dilemme permanent. D’un co6té, « le fait de
s’engager dans une relation dont [ils et] elles ne peuvent a 1’avance maitriser la durée
et [de I'autre,] le fait de continuer a s’inscrire dans leur plan de travail d’ensemble »
(ACKER, 2005, p. 171). Ce dilemme génere immanquablement de la frustration. « Les
patients quand ils veulent parler, on le sent, explique Viviana, et nous, en méme temps,
bah on a envie de les aider mais, euh, c’est encore plus frustrant, parce que... j’ai
essayé€ hein, de commencer une discussion et pas pouvoir la finir. » Le plus souvent,
I’accumulation de retard sur le planning est trop cher payé et les rappels a 1’ordre
aident a la prise de décision. « J’ai des chefs qui sont assez, qui font un peu la police
quoi. Ils sont pas tous trées compréhensifs. Ils viennent vérifier qu’on fait bien le
travail », relate Eva. Les enquété-es racontent d’ailleurs étre sans arrét interrompu-es.
Ces empéchements semblent systématiques lorsqu’ils et elles sont en train de prodiguer
des soins « relationnels ». Aurélie précise :

« C’est siir que si les patients s’enchainent aux demi-heures, vous perfusez, vous
débutez [le soin], vous allez de toutes facons pas commencer un truc, enfin une
discussion parce que vous savez qu’il y a la collegue, qui va aller discrétement
suspendre le dossier [rompant I’intimité]. Donc voila, c’est compliqué. [...] Et les
gens sentent aussi si vous étes speed ou pas. »

Car dans un monde de la santé obsédé par la quantification et la comptabilité des
actes, « discuter », autrement dit, opérer une prise en charge du versant relationnel, tend
de plus en plus a étre per¢u comme superflu. Cet aspect du role professionnel infirmier
s’avere méme nié dans certains services puisque les demandes d’accompagnement
émotionnel ou psychologique formulées par les patient-es semblent souvent traitées
par voie médicamenteuse ou déléguées a d’autres professionnel-les. Viviana raconte :

« Méme si les patients essaient d’aborder d’autres choses, enfin quelque chose qui
est plus d’ordre psychologique ou comme ¢a avec le médecin ou... nous bah, nous,
on essaie un petit peu de creuser. Mais c’est vrai que le médecin, lui, direct si on lui
ditca[...], il y a deux options pour le médecin: soit lui prescrire des anxiolytiques
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ou soit le diriger tout de suite sur un psychologue. Une consultation en psychologie.
Alors que nous, bah c’est vrai qu’si on avait plus de temps, bah, ¢a serait volontiers
qu’on serait disposé a... »

Dans le méme ordre d’idées, le concept d’« alliance thérapeutique » est mis de
coté dans certains services puisque le suivi des patient-es n’y semble jamais pensé a
I’aune d’une continuité infirmiere. « On change de patients tout le temps », raconte
Eva qui déplore qu’il y ait « peu d’efforts faits pour que les patients aient les mémes
infirmieres. Et on se dit: “Oh la 1a, c’est pas possible, j’avais ce patient hier, pourquoi
ils ne me I’ont pas remis ?!” »

De plus, les institutions hospitalieres insistent sur les tiches administratives,
en particulier celles dont I’objectif est de quantifier, voire minuter, 1’activité des
soignant-es. Or le temps que les infirmier-es passent a les accomplir est autant de
temps en moins a consacrer aux patient-es, ce qui signifie, en creux, que leurs com-
pétences d’écoute et d’accompagnement ne sont pas reconnues ni valorisées. Amélie
déplore : « Pas d’matinée sans s’consacrer a la paperasse. [...] Ca prend un temps pas
possible », avant d’ajouter avec amertume : « On est plus tourné vers 1’administratif,
faire plaisir aux RH, faire plaisir aux assurances. .. que finalement on s’occupe, enfin,
le patient passe vraiment en deuxieme, enfin en troisiéme position. » En outre, les
outils informatiques a disposition pour « rationaliser » les pratiques professionnelles
sont largement incompatibles avec la réalité du travail infirmier (BELORGEY,2010). Non
seulement la présence d’un ordinateur intercalé entre les patient-es et les soignant-es,
qui permet a ces dernier-es de relever des informations et, surtout, de respecter le
minutage prescrit, empéche la qualité de la relation, mais les formulaires avec cases a
cocher sont congus de telle facon qu’ils orientent de fait les tiches a prioriser. Comme
I’écrit Philippe CHANIAL (2010, p. 145), « protocoliser a outrance, c’est [...] dénier les
savoir-faire discrets et tout le travail invisible que suppose la relation de soin ».

Viviana nous apprend qu’il existe une case « soins relationnels » et « entretien »
dans le formulaire infirmier, mais « la plupart de [ses] collegues ne [la] connaissent
pas ». Elle ajoute: « [Cette case] est cachée, il faut, il faut sortir toutes les icones
pour pouvoir la trouver et la cocher. Sinon de premier abord, bah... c’est pas listé. »
Cette ergonomie de leur logiciel de travail, révélatrice du caractere non prioritaire du
relationnel, conduit les infirmier-es a passer sous-silence le non-quantifiable, chrono-
phage a découvrir et a renseigner. Déroger au minutage n’est en effet pas simple,
notamment pour les plus jeunes. Emilie, qui exerce depuis plus de vingt ans, porte
un jugement négatif sur cette situation: « Moi, j’aime pas maintenant ce programme
informatique. [...] On devient des robots du soin. [...] Ca nous rend mécaniques. »
Mais son ancienneté lui permet de s’autoriser quelques contournements : « Si vous
avez pas noté, vous étes pénalisé hein. Alors aussi, 13, je prends des risques, je note
pas tout, tant pis. Parce que je préfere passer plus de temps avec le patient que derriere
une machine. »
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En suivant I’idée selon laquelle « le réel de 1’activité [professionnelle], c’est aussi
ce qui ne se fait pas, ce qu’on cherche a faire sans y parvenir — le drame des échecs —ce
qu’on aurait voulu ou pu faire, ce qu’on pense pouvoir faire ailleurs » (CLoT, 2008),
on peut considérer que le travail du care constitue actuellement la part la plus forte
des « activités empéchées » (SAFY-GODINEAU, 2013) des infirmier-es. Dans ce contexte
ot ils et elles n’ont mé&me pas le temps de « débriefer », voire de « boire un café »,
comment imaginer que ces soignant-es puissent aborder les effets secondaires des
traitements oncologiques sur la sexualité ? Comme I’explique Marie : « On a un boulot
de malade, donc on va certainement aussi amener c’qui nous semble essentiel. »

Du primat de la rentabilité

« Il faut étre honnéte, c’est une consultation qui rapporte treés peu. Qui occupe
un box du matin au soir, et si on mettait un médecin dedans, et bah, ca rapporterait
beaucoup plus », relate sans détour Tiffany, cadre intermédiaire ayant suivi une for-
mation continue en sexologie afin de pouvoir mener des consultations dédiées aux
effets des traitements oncologiques sur la sexualité. Elle est cependant lucide quant a
I’importance accordée par son institution a son activité. Si elle a eu la possibilité de se
former du fait de son statut de cadre, Tiffany doit se contenter de ne pouvoir consacrer
que peu de temps a cette consultation. Elle explique d’ailleurs ne pas trop parler de
cette spécialité au sein de 1’hdpital car elle ne pourrait ensuite assumer 1’éventuel
supplément d’activité : « J’fais entre guillemets une petite publicité... mais je sais que
je peux pas en faire davantage. Et puis derriere, ¢a veut dire demander des ressources
supplémentaires... » Pour la méme raison, malgré plusieurs sollicitations, elle n’a
jamais formé personne de son équipe. De son co6té, Clément regrette le peu d’intérét
institutionnel — autrement dit budgétaire — pour la thématique de la sexualité dans son
service d’urologie, alors méme que des études ont montré que c’est en urologie que
la sexualité est le plus souvent et facilement abordée™ :

« La consultation de dysfonction érectile qui est un peu la consultation sexuelle de
notre service, elle existe ou elle survit un peu parce que... elle peut pas ne pas exister
quoi. Mais elle est pas franchement investie ou développée comme on pourrait le
souhaiter. [...] Elle est pas développée ni investie puisqu’il y a une liste d’attente
incroyable. Il y a un jour par semaine et voila. J’pense qu’elle pourrait étre clai-
rement investie et développée. Mais qu’c¢a doit pas étre une volonté au niveau de
I’organisation du service [cette volonté devant venir de “plus haut” que le service
d’urologie]. »

23. D’une part, les hommes sont plus informés que les femmes en raison des représentations genrées de la sexualité
qui favorisent ou freinent I’abord de cette thématique (RASMUSSON et al., 2013), d’autre part, les personnes atteintes
d’un cancer de la prostate sont les plus susceptibles d’avoir parlé avec un-e professionnel-le de santé de leur sexualité
(GILBERT et al., 2016).
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Elodie, infirmiére référente en charge de consultations dédiées a la sexualité,
déplore le peu d’intérét des médecins pour ces questions, qu’elle explique par le fait
qu’elles rapportent peu :

« Les urologues installés, parler d’ce genre de problemes avec les patients, c’est
pas c’qu’ils font le plus, parce que comme c’est chronophage..., ca rapporte pas
beaucoup d’argent [rires]. C’est pas des consultations trés rentables. »

Dans d’autres services, comme celui des sarcomes, les combats sont différents
mais la encore, I’argent est le nerf de la guerre. Sandra explique « se battre » pour
obtenir depuis plusieurs mois « un box qu’on n’a pas besoin de tout I’temps réserver »
afin de pouvoir mener des consultations non programmées. Mais la mise en ceuvre
du versant relationnel de son travail est tenue en échec face aux obstacles structurels.
Difficile d’aborder des sujets intimes au milieu d’une salle d’attente ou dans une
chambre partagée. Une difficulté du méme ordre est relatée par Patricia a propos d une
salle flambant neuve dédiée a la chimiothérapie, mais dont I’architecture semble avoir
été congue sans aucune prise en considération de son coeur de métier li€ a la prise en
charge « globale » des personnes soignées.

« [Avant] on pouvait tirer un rideau en face, mais les chambres étaient assez grandes
donc suivant ou on se mettait, on pouvait quand méme avoir de I’intimité avec le
patient, sans aucun probleme. [Maintenant] on a une alignée de quatre fauteuils ici,
une alignée de quatre fauteuils ici. Les gens sont face a face. [...] C’est des murs
blancs, froids. [I1 y a] des paravents métalliques qu’on peut déployer, mais on se sent
dans une cage, si on les déploie. [...] C’est juste pas possible. On peut pas créer un
lieu intime. »

Alors qu’au niveau international de nombreuses entités — notamment 1’Organi-
sation mondiale de la santé (OMS) ou I’Oncology Nursing Society (ONS, Société
de soins infirmiers en oncologie) — développent un discours normatif fort quant a
la promotion de la « santé sexuelle » (G1aMI et al., 2013), il semble que ce discours
s’arréte aux portes de 1’hdpital ou, plus particulierement, aux portes des bureaux des
cadres qui, bien que conscient-es des potentialités de ce chantier pour 1’avenir de la
profession infirmiere, semblent pieds et poings liés par les injonctions gestionnaires.
Le dépit qu’affiche Isabelle, cadre intermédiaire dans 1’incapacité d’embaucher pour
développer de nouveaux postes d’infirmier-es, en est un exemple saillant:

« Aujourd’hui on va vous dire : “Mais, attends, t’avais euh...” je dis n’importe quoi
“520 patients et puis tu faisais avec neuf infirmieres. Pourquoi est-ce qu’aujourd’hui
tu en as 450, et tu veux une dixieme infirmiere ?”. Si je lui dis... “Parce que je veux
mettre la consultation infirmiere, je vais mettre des trucs.” On n’arrive plus. Ca passe
plus aujourd’hui. »
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Cet article a examiné certains déterminants des silences infirmiers par rapport a la
sexualité. Si les représentations qu’a ce groupe professionnel de sa légitimité a prendre
en charge le sujet ont été€ évoquées au fil du texte, une question n’a pas été explorée :
est-ce que les infirmier-es souhaitent I’aborder ? D’aucuns pourraient s’étonner que
cette interrogation n’ait pas été déconstruite des le départ. Et si le fait de s’emparer de
la thématique de la sexualité constituait un « sale boulot » (HUGHES, 2008) ? Et s’il était
rejeté par tous et toutes car il ne permettrait de tirer aucune valorisation au sein des
institutions ? Il y a peut-€tre une part de vérité derriere ces questions, et les recherches
doivent se poursuivre afin de mettre au jour les tensions qui agitent certaines frontieres
professionnelles. Cela dit, si I’absence de prise en charge de ces questions ne reposait
que sur ces éléments, nous aurions dii constater non seulement un mutisme infirmier
mais également une volonté de les déléguer a d’autres, psychologues ou sexologues. Or
ce sont avant tout des tabous, des malaises et des frustrations que nous avons constatés.
Bien siir, I’une des limites de notre travail est relative a un biais de recrutement de nos
enquété-es puisque tou-tes les infirmier-es rencontré-es ont exprimé leur intérét pour la
thématique, leur volonté d’acquérir des connaissances et I’avis qu’ils et elles ont un role
ajouer sur le sujet. Néanmoins, notre recherche permet plusieurs apports. Elle confirme
que I’articulation des logiques personnelles et professionnelles est déterminante pour
saisir les manieres de faire au travail, notamment lorsque I’on traite de la place de la
sexualité dans les soins (GiaMi et al., 2015). L’originalité de cet article est surtout
de nous étre attaché-es a décrypter les effets d’injonctions institutionnelles liées aux
réformes gestionnaires qui contribuent largement a renforcer le non-abord de cette
thématique, 6 combien particuliere du fait des compétences relationnelles qu’elle
implique. Alors que la prise en charge de la sexualité nécessite 1’établissement d une
relation de confiance avec les patient-es, qui ne peut se construire que par une posture
d’écoute et d’accompagnement, cette dimension relationnelle du travail infirmier est
aujourd’hui largement entravée au sein des institutions hospitalieres par le « processus
de déqualification des métiers méme du soin, dans la mesure ou il est demandé aux
soignants de devenir des gens efficaces, au regard non plus du travail sur I’humain
mais de la maitrise des cofits de leur activité » (SAFY-GODINEAU, 2013, n.p.). Que ce
soit en raison de logiques structurelles (par exemple 1’absence d’espaces dédiés aux
consultations ou la délégation de ce type de prise en charge a des infirmier-es au profil
spécifique) ou temporelles (en particulier le virage ambulatoire et la forte cadence des
rythmes de travail), la part de I’activité infirmiere consacrée au care tend a diminuer au
profit des soins (notamment techniques) délégués par les médecins. C’est donc a une
dynamique qui va a I’encontre de la quéte d’autonomie revendiquée par la profession
depuis I’instauration d’un « role propre » que 1’on assiste. Le non-abord de la sexualité
peut &tre considéré comme un révélateur de la grande difficulté que rencontrent les
soignant-es pour faire reconnaitre tout un pan de leur rdle professionnel, peu rentable
économiquement comme symboliquement.

Pour autant, nos résultats ne doivent pas donner I’illusion d’une profession
homogene. Si les infirmier-es rencontré-es semblent déplorer d’une seule voix une
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logique gestionnaire qui les prive d’une « approche globale », il convient de nuancer
ce tableau. Il ne faudrait pas succomber a la vision d’une profession tout entiere
tournée vers une méme conception d’un métier dont le réle serait avant tout faconné
par une éthique du care. Cette vision du role infirmier est bien défendue par certaines
« infirmieres [qui] revendiquent la constitution en compétences professionnelles de
la dimension relationnelle du soin » (LERT, 1996, p. 104), mais une analyse structurale
permet d’identifier des fractions professionnelles ayant des intéréts divers, voire une
conception opposée de ce rdle (LONGCHAMP et al., 2020). Dans cette perspective,
I’étude de I’académisation de la profession en Suisse montre que la conception
de I’autonomie professionnelle d’infirmier-es au profil scientifique repose sur des
savoirs et des savoir-faire qui participent a les éloigner d une prise en charge adossée
a I’éthique du care. Ces « nouvelles élites professionnelles » sont méme promptes a
embrasser des logiques managériales tout a fait compatibles avec les politiques du
NPM aujourd’hui al’ceuvre dans le monde de la santé (TOFFEL, TAWFIK, 2019). Alors que
la France a entamé la revalorisation du niveau de dipldme infirmier avec 1I’ouverture
de plusieurs masters, notamment celui d’infirmier en pratique avancée (IPA), il parait
opportun de mener une réflexion quant aux options que la profession prendra et a leurs
incidences sur son avenir.
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ANNEXE

TABLEAU — Profils des enquété-es

Prénom Age Fonction Type de cancers soignés au sein du service
Tiffany 35 Cadre intermédiaire Cancer de la prostate

Clément 37 Infirmier de terrain Oncologie générale (spécialité

Sandra 32 Infirmiere référente Cancer de la prostate

Monique 57 Infirmiere référente Cancer gynécologique

Catherine 51 Infirmiere référente Cancer du sein

Annick 59 Infirmiére de terrain Oncologie générale

Aurélie 39 Infirmiere de terrain Oncologie générale

Elodie 43 Infirmiére référente Cancer de la prostate

Nathalie 48 Infirmiere référente Cancer du sein

Stéphanie 30 Infirmiere de terrain Oncologie générale

Sylvie 50 Cadre intermédiaire Oncologie générale

Serge 57 Infirmier de terrain Oncologie générale (spécialité

Patricia 52 Infirmiére de terrain Oncologie générale

Florence 44 Infirmiére de terrain Oncologie générale

Manuel 38 Infirmiére de terrain Oncologie générale

Christine 47 Infirmiere de terrain Oncologie générale

Marie 48 Infirmiere de terrain Oncologie générale

Carla 32 Infirmiére de terrain Oncologie générale

Amélie 27 Infirmiere de terrain Oncologie générale (spécialité : chirurgie viscérale)
Eva 26 Infirmiére de terrain Oncologie générale (spécialité : chirurgie viscérale)
Luigi 38 Infirmier de terrain Cancer du sein

Viviana 27 Infirmiére de terrain Oncologie générale (spécialité : chirurgie viscérale)
Clémentine 40 Infirmiere référente Cancer du sein

Emilie 57 Infirmiere de terrain Cancer du sein

Jane 27 Infirmiere de terrain Cancer du sein

Bruno 27 Infirmier de terrain Oncologie générale

Isabelle NR Cadre intermédiaire Oncologie générale

Shadya 27 Infirmiére de terrain Oncologie générale

Ariane 55 Cadre supérieure Oncologie générale
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